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Avertissement

e	 livre	 souhaite	 constituer	 un	 petit	 vade-mecum	 commode	 pour	 tous	 les
curieux	et	amateurs	de	théâtre.

À	sa	façon,	un	livre	est	une	scénographie.	Celle	qui	est	proposée	ici	s’efforce
de	conserver	l’ordre	narratif	aussi	simple	que	possible.	Mais	je	prie	chacun	de
garder	 à	 l’esprit	 que,	 si	 les	 découpages	 chronologiques	 sont	 des	 repères
nécessaires,	l’histoire	ne	forme	pas	une	progression	linéaire.

Le	 théâtre	 est	 un	 art	 prolifique,	 où	 la	 matière	 abonde.	 Aussi,	 vouloir
embrasser	toute	l’histoire	du	théâtre	eût	été	vain.	Cet	ouvrage	se	borne	donc
au	théâtre	en	français	(en	France	principalement,	pour	des	raisons	historiques
évidentes).	Mais	le	théâtre	est	aussi	un	art	qui	circule	volontiers	par-delà	les
frontières	 :	on	 trouvera	donc	 ici	des	aperçus	 sur	 les	 théâtres	qui,	 ailleurs	en
Europe,	 ont	 connu	 des	 développements	 importants	 et	 ont	 exercé	 des
influences	 fortes	 sur	 le	 théâtre	 en	 français.	 Plus	 encore,	 l’influence	 des
théâtres	grec	et	latin	a	été	capitale	sur	d’immenses	pans	du	théâtre	européen	:
il	 en	 sera	donc	donné	 sinon	une	histoire	 à	proprement	parler,	du	moins	une
présentation	 en	 leur	 qualité	 de	 sources	 majeures	 de	 l’art	 dramatique
occidental	 (ce	 qui	 amène	 aussi	 à	 considérer	 quelles	 modifications	 de	 leurs
images	ont	été	nécessaires	pour	qu’ils	fussent	ainsi	adoptés).

Dans	ce	cadre,	les	principaux	auteurs	dramatiques	sont	situés	dans	le	contexte
de	leurs	créations	et,	en	retour,	selon	l’influence	qu’ils	ont	pu	avoir	sur	leurs
successeurs	 ;	 pour	 plus	 de	 détails,	 chacun	 peut	 aisément	 se	 reporter	 à	 des
ouvrages	complémentaires.	Les	travaux	sur	l’histoire	du	théâtre	sont	légion	;
la	bibliographie	mentionne	les	plus	généraux	et	récents.	Ceux-là	en	indiquent
eux-mêmes	de	plus	spécialisés.	Qui	sont	foule	:	signe	que	l’histoire	du	théâtre
est	active,	productive	et	riche,	à	proportion	de	la	matière	qu’elle	étudie.

Parmi	tous	ces	ouvrages,	je	tiens	à	faire	une	mention	particulière	d’un	volume
intitulé	Le	Théâtre	 en	France,	 chez	 le	même	 éditeur.	 Le	 livre	 que	 voici	 lui
doit	 beaucoup	 en	divers	 de	 ses	 passages	 :	 que	 les	membres	 de	 l’équipe	qui
avait	réalisé	ce	volume	soient	remerciés	;	ainsi	que	Paul	Aron.

Ainsi	défini,	cet	abrégé	a	pour	but,	comme	il	se	doit,	de	retracer	l’essentiel	de
ce	que	l’histoire	du	théâtre	connaît	aujourd’hui.	Mais	le	lecteur,	indéfiniment
libre,	peut	 toujours	concevoir	d’autres	scénographies.	Par	exemple,	celle	qui
consiste	à	commencer	par	la	fin	:	il	trouvera	dans	l’Épilogue	des	indications
sur	ce	que	l’histoire	du	théâtre	pourrait	être	en	plus,	pourra	être,	 je	 l’espère,
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demain.

	



Introduction

Trois	perspectives	sur	le	théâtre

out	 le	monde	sait	ce	que	c’est	que	le	 théâtre,	du	moins	tout	 le	monde	en	a
une	 idée.	 D’autant	 que,	 du	 nô	 japonais	 ou	 du	 wayang	 kulit	 indonésien
jusqu’aux	 usages	 occidentaux,	 la	 plupart	 des	 sociétés	 connaissent	 des
pratiques	qui	correspondent	à	ce	que	nous	appelons	 théâtre.	Mais	sous	cette
évidence	se	lovent	en	fait	des	réalités	complexes.	Le	théâtre	est	un	ensemble
d’œuvres,	et	c’est	aussi	une	pratique	du	spectacle,	dont	les	œuvres	écrites	ne
sont	qu’une	part	;	et	ce	sont	également	des	lieux,	plus	ou	moins	spécialisés,	et
des	personnes,	elles-mêmes	plus	ou	moins	 spécialistes	 ;	parfois,	 enfin,	c’est
un	 rituel,	 qui	 peut	 s’inscrire	 dans	 des	 pratiques	 religieuses	 et	 politiques…
Cette	 complexité	 appelle	 donc	 quelques	 précisions	 sur	 les	 façons	 de
l’envisager.

Le	théâtre	comme	spectacle	public
Le	theatron,	c’est	d’abord	l’«	endroit	où	l’on	voit	»	:	le	théâtre	se	caractérise
comme	 une	 pratique	 du	 spectacle	 public	 ;	 il	 donne	 lieu	 avant	 tout	 à	 une
perception	sensible,	et	il	suppose	une	réception	collective.	Il	offre	ses	signes
comme	présents,	 comme	un	 spectacle	 vivant	 –	 différent	 en	 cela	 du	 cinéma,
par	 exemple,	 qui	 sollicite	 les	 sens	 avec	 des	 signes	 enregistrés.	 Sa	 réception
fondamentale	est	donc	celle	qui	consiste	à	assister	au	spectacle.

Mais	 les	 spectacles	 publics	 sont	 nombreux	 et	 divers	 :	 sport,	 cirque,	 feux
d’artifice…	 ;	 et	 un	 défilé	 ou	 bien	 un	 procès,	 par	 exemple,	 sont	 aussi	 des
spectacles	publics.	Dans	cet	ensemble,	le	spectacle	théâtral	se	distingue	en	ce
qu’il	constitue	une	représentation	au	sens	premier	du	terme	:	 il	donne	à	voir
quelque	chose	qui	est	une	feinte,	une	fiction.	Dans	un	procès,	il	y	a	un	enjeu
bien	 réel	 ;	 et	 même	 un	 match	 sportif	 est	 le	 spectacle	 d’une	 compétition
effective	 :	on	n’y	 fait	pas	semblant	–	en	principe	–	de	gagner	ou	de	perdre.
Tandis	qu’au	 théâtre	on	 simule	 toujours	 :	 il	 repose	 sur	 la	«	 représentation	»
d’une	 réalité	 (et	non	pas	une	 réalité	qu’on	présente).	Donc	 sur	une	 illusion.
Du	 coup,	 l’action	 de	 ce	 spectacle	 n’est	 pas	 «	 directe	 »,	 mais	 toujours	 par
détour,	au	second	degré.	En	effet,	dans	la	«	vraie	»	vie,	manifester	de	la	colère
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ou	 du	 chagrin	 a	 un	 but	 direct	 :	 effrayer	 ou	 apitoyer	 ceux	 et	 celles	 qui	 les
voient.	Au	théâtre,	celles	et	ceux	qui	regardent	quelqu’un	feindre	la	colère	ou
le	chagrin	savent	bien	que	ce	n’est	pas	«	vrai	»,	que	c’est	un	jeu,	dans	lequel
ils	peuvent	entrer	ou	ne	pas	entrer.	Aussi	le	théâtre	a-t-il	besoin	de	capter	son
public,	 de	 susciter	 son	 intérêt.	 Et	 de	 le	 maintenir,	 car	 assister	 au	 spectacle
suppose	aussi	une	durée	:	à	la	différence	d’un	tableau	ou	d’une	sculpture,	le
théâtre	fait	partie	des	arts	qui,	comme	la	littérature,	le	cinéma	ou	la	musique,
prennent	leur	sens	dans	un	déroulement.	Il	se	doit	donc	de	capter	son	public	et
de	le	captiver,	car	si	les	spectateurs	s’ennuient,	ils	peuvent	dormir	ou	bavarder
au	lieu	de	regarder	et	écouter,	ou	ils	peuvent	siffler,	voire	carrément	quitter	la
salle.	Pour	que	la	simulation	ait	quelque	chance	d’agréer,	il	faut	qu’elle	puisse
être	 reçue	 comme	 crédible.	 C’est	 ainsi	 que	 le	 théâtre	 est	 un	 art	 au	 sens
premier	du	terme,	une	tekhnê,	c’est-à-dire	une	mise	en	œuvre	de	procédés.

Ces	 procédés	 peuvent	 être	 minimaux	 :	 des	 gestes	 et	 des	 mimiques	 sans
paroles	 dans	 le	 mime,	 une	 poupée	 de	 ficelles	 et	 de	 chiffons	 dans	 les
marionnettes…	Mais	en	 règle	générale,	 il	 combine	des	procédés	divers,	 tels
que	 l’usage	 de	 costumes,	 de	 décors,	 parfois	 de	 masques,	 et	 les	 façons	 de
construire	par	des	mots	une	intrigue,	des	dialogues,	etc.	:	il	associe	plusieurs
langages.	La	 simultanéité	des	données	 et	 la	multiplicité	des	 signes	 sont	une
forme	spécifique	de	l’illusion	théâtrale.

Le	théâtre	comme	texte
Au	sein	de	ces	multiples	langages,	le	théâtre	est,	en	grande	partie,	verbal	;	il
est	 texte,	 il	 est	 littérature.	 Même	 dans	 le	 cas	 du	 mime,	 le	 jeu	 est	 souvent
supporté	par	des	prévisions	–	un	canevas	–	qui	constituent	un	 texte	 (parfois
écrit,	parfois	oral)	que	les	acteurs	ont	mémorisé.	Et,	le	plus	souvent,	une	pièce
inclut	 un	 texte	 entièrement	 rédigé	 d’avance,	 que	 les	 acteurs	 prononcent.
Comme	tel,	le	théâtre	est	un	genre	littéraire	(c’est	ainsi	qu’on	dit	«	le	théâtre
de	Hugo,	de	Goethe,	de	Beckett…	»).	Il	n’y	a	pas	si	longtemps,	d’ailleurs,	un
auteur	de	théâtre	était	appelé	un	«	poète	»,	et	le	théâtre	considéré	comme	une
partie	 de	 la	 poésie.	 Et	 quand	 on	 observe	 les	 listes	 des	 classiques	 de	 la
littérature,	 des	 auteurs	 comme	 Corneille,	 Molière	 et	 Racine	 figurent	 au
premier	rang	des	«	écrivains	».

Il	 est	 vrai	 qu’au	 fil	 du	 temps	 une	 foule	 de	 pièces	 n’ont	 pas	 fait	 l’objet	 de
publication	imprimée	–	et	nombre	d’entre	elles	se	sont	ainsi	perdues	;	mais,	à
l’inverse,	 chacun	 peut	 aussi	 constater	 par	 sa	 propre	 expérience	 que	 nombre
d’auteurs	et	d’œuvres	nous	sont	connus	par	la	 lecture	sans	qu’il	nous	ait	été
possible	 d’en	 voir	 des	 représentations.	 En	 pratique,	 ces	 deux	 modes	 de



publication,	le	spectacle	et	le	texte,	se	complètent	donc.	D’ailleurs,	le	texte	de
théâtre	présente	des	traits	qui	le	distinguent	des	autres	textes	;	notamment,	il
inclut	des	indications	de	jeu	scénique,	les	didascalies,	soit	explicites	–	alors	la
typographie	les	distingue	–,	soit	 implicites	–	alors	elles	sont	données	par	les
répliques	mêmes	des	personnages.

L’histoire	du	théâtre	doit	donc	envisager	à	la	fois	le	caractère	spectaculaire	de
cet	art	et	le	caractère	pleinement	littéraire	qu’il	peut	avoir.

Le	 théâtre	 comme	 fait	 social	 et
comme	institution
Mais	elle	doit	aussi	inclure	ces	deux	aspects	dans	une	perspective	plus	large.
Ces	 pratiques	 du	 jeu	 et	 du	 texte	 s’insèrent	 dans	 les	 usages	 du	 loisir.	 Elles
relèvent	de	ce	qu’on	appelait	dans	l’Antiquité	l’otium	;	c’est-à-dire	qu’elles	se
réalisent	en	dehors	du	travail	–	qu’il	s’agisse	du	travail	au	sens	usuel	ou	des
affaires	ou	de	la	guerre.	Le	terme	de	loisir	ne	doit	donc	pas	créer	de	confusion
:	tout	en	se	situant	en	dehors	du	travail,	ces	pratiques	peuvent	prendre	place
dans	des	rituels	de	la	religion	ou	de	la	politique,	ou	des	deux	à	la	fois	comme
dans	 l’Athènes	 du	 Vesiècle	 av.	 J.-C.	 ;	 elles	 peuvent	 aussi	 bien	 relever	 du
divertissement,	 comme	 c’est	 en	 général	 le	 cas	 dans	 les	 pays	 occidentaux
aujourd’hui	:	ainsi	les	festivals	de	théâtre,	si	répandus	en	Europe	de	nos	jours,
ont	été,	à	l’origine,	instaurés	pendant	une	période	–	l’été	–	et	dans	des	lieux	–
des	régions	touristiques	–	qui	sont	associés	aux	vacances.

Cette	pratique	n’a	donc	pas	de	caractère	de	nécessité	ni	de	contrainte	:	on	ne
peut	vivre	sans	pain,	on	peut	vivre	sans	théâtre	(plus	mal	sans	doute,	mais	on
le	 peut).	 Or	 justement,	 puisqu’il	 relève	 du	 loisir,	 qu’il	 n’est	 en	 rien
obligatoire,	 le	 théâtre	 est	 une	 pratique	 où	 les	 spectateurs	 réagissent	 selon
l’intérêt	 qu’ils	 éprouvent	 et	 le	 plaisir	 qu’ils	 ressentent	 :	 il	 est	 –	 au	 sens
premier	du	terme	–	un	fait	esthétique.	Du	coup,	 il	manifeste	 les	façons	dont
une	 culture	 attache	 de	 l’intérêt	 à	 certains	 usages	 et	 sujets.	 Rien	 d’étonnant
donc	si	à	peu	près	toutes	les	sociétés,	toutes	les	cultures	et	toutes	les	époques
lui	 ont	 accordé	de	 l’attention	 et	 de	 l’importance	 ;	 en	un	mot,	 de	 la	 valeur	 :
c’est	 qu’il	met	 les	 valeurs	 en	 jeu.	On	peut	 donc	dire	 que	 le	 théâtre	 est	 –	 là
encore	 au	 sens	 premier	 du	 terme	 –	 une	 institution	 :	 une	 pratique	 érigée	 en
valeur.	Certaines	sociétés	se	sont	d’ailleurs	dotées	de	structures	spécialisées,
avec	des	 lieux	organisés	 exprès,	des	pratiquants	professionnels,	des	budgets
pour	les	entretenir,	bref	:	des	institutions	au	sens	dérivé	et	ordinaire	du	terme.

Pourquoi	 une	 société	 se	 donne-t-elle	 des	 «	 feintes	 »	 en	 spectacle	 ?	Quelles



feintes	 ?	 Par	 quels	moyens	 ?	À	 destination	 de	 qui	 ?	 Toute	 réflexion	 sur	 le
théâtre	demande	que	l’on	s’interroge	ainsi	sur	la	façon	dont	il	révèle	quelles
formes	 et	 quels	 objets	 d’intérêt,	 c’est-à-dire	 quelles	 valeurs,	 parcourent	 et
animent	 une	 société.	Aussi,	 l’histoire	 du	 théâtre	 doit	 prendre	 en	 compte	 les
publics	qui	s’y	réunissent,	ce	qui	est	représenté,	les	moyens	mis	en	œuvre	et
les	 raisons	 d’être	 des	 spectacles.	 En	 un	mot,	 elle	 doit	 être	 une	 histoire	 des
significations	sociales	et	idéologiques	de	ce	loisir.



Chapitre	I

Les	héritages	antiques

I.	–	Le	théâtre	grec	antique
u	IVesiècle	av.	J.-C.,	Aristote,	dans	sa	Poétique,	théorise	la	poésie	imitative,

au	premier	rang	de	laquelle	il	range	la	tragédie,	et	 il	évoque	(§	1449	a	2)	 le
temps	 où	 «	 la	 tragédie	 et	 la	 comédie	 eurent	 fait	 leur	 apparition…	 ».	 Quel
temps	?	En	fait,	l’origine	de	ces	genres	reste	assez	énigmatique.	On	dit	que	se
tenaient	 parfois	 des	 processions	 religieuses,	 les	Komoï,	 et	 que	 le	 nom	de	 la
comédie	 aurait	 là	 son	 origine.	 Quant	 au	 nom	 de	 la	 tragédie,	 il	 viendra	 de
tragos,	le	bouc	:	mais	est-ce	parce	que	des	embryons	de	telles	pièces	auraient
été	joués	lors	de	fêtes	où	l’on	sacrifiait	un	bouc	?	Ou	bien	parce	qu’on	aurait
donné	un	bouc	en	récompense	à	ceux	qui	offraient	de	tels	spectacles	?…	Les
hypothèses	en	ces	matières	peuvent	être	d’autant	plus	séduisantes	que	le	flou
persiste.	 Ce	 qui	 semble	 établi,	 c’est	 que	 le	 théâtre	 grec	 est	 né	 de	 rituels
religieux	:	les	formes	les	plus	archaïques	seraient	liées	au	dithyrambe,	poème
chanté	 et	 dansé	 en	 l’honneur	 d’un	 dieu.	 Sans	 doute	 aussi	 sont-elles	 liées	 à
l’agôn,	 une	 forme	 de	 dialogue	 ritualisé,	 quand	 celui-ci	 était	 déclamé	 en
l’honneur	d’un	dieu	ou	d’un	défunt	(ainsi,	l’Iliade	dit	qu’Achille	organisa	un
agôn	lors	des	funérailles	de	son	ami	Patrocle).	En	de	telles	circonstances,	les
prêtres,	et	certains	des	participants,	«	figuraient	»	les	divinités	et	les	hommes
dans	leurs	chants	et	danses,	à	l’aide	de	masques	et	de	costumes.

1.	Un	théâtre	religieux	et	citoyen
En	534	av.	J.-C.,	le	tyran	Pisistrate	institue	le	théâtre	dans	les	rituels	collectifs
athéniens.	 À	 partir	 de	 là,	 l’histoire	 devient	 possible,	 et	 les	 faits	 au	 moins
plausibles.	 Ce	 théâtre	 est	 resté	 lié	 aux	 festivités	 à	 caractère	 tout	 à	 la	 fois
civique	 et	 religieux,	 car,	 en	 ce	 temps,	 une	 collectivité	 se	 définit	 notamment
par	les	dieux	qu’elle	vénère	et	qui	régissent	toutes	ses	pratiques.	Ces	festivités
exprimaient	l’unité	et	la	puissance	de	la	cité,	et	la	cité	par	excellence,	c’était
Athènes	:	ce	n’est	peut-être	pas	là	que	les	premières	manifestations	de	théâtre
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ont	débuté,	mais	c’est	là	qu’elles	se	sont	affirmées.

L’usage	 premier	 était	 qu’en	 un	 lieu	 symbolique	 (un	 autel,	 un	 tombeau)	 un
groupe	 dialoguât	 avec	 un	 célébrant.	 Le	 groupe	 se	 mouvait	 en	 chantant	 et
dansant	;	de	là	le	nom	d’orchestre,	en	son	sens	premier	:	le	lieu	où	l’on	danse
(d’orkhetomai	:	danser).	Ce	groupe	constitue	l’origine	du	chœur.	Et	il	apparaît
que,	dès	 le	VIIesiècle	 av.	 J.-C.,	 face	 au	chœur,	 se	 tenait,	 non	plus	un	prêtre
officiant,	mais	un	exarque,	celui	qui	à	la	fois	déclame	et	dirige	les	évolutions
du	chœur.	Par	la	suite,	abandonnant	les	lieux	directement	religieux,	ces	rites
se	tinrent	dans	des	sites	choisis	pour	que	les	assistants	puissent	bien	voir	(de
là,	 théatron	 :	 le	 lieu	où	 l’on	voit).	Bientôt,	on	y	 installa	des	gradins	de	bois
pour	 les	 spectateurs.	Ces	premiers	 théâtres	 étaient	 en	 forme	de	 fer	 à	 cheval
autour	 de	 l’orchestre.	Afin	 d’améliorer	 la	 visibilité,	 on	 construisit	 une	 zone
surélevée	derrière	l’orchestre	:	la	skéné,	scène.	Et	pour	favoriser	l’acoustique,
un	 mur	 derrière	 la	 skéné.	 La	 présence	 du	 mur	 incita	 enfin	 à	 modifier	 la
disposition	d’ensemble,	à	passer	de	la	forme	en	fer	à	cheval	à	celle	en	arc	de
cercle.	Le	théâtre	antique	a	alors	la	structure	que	nous	lui	connaissons.

Dans	la	cité	athénienne,	les	lois	obligeaient	les	citoyens	les	plus	riches	à	payer
des	 liturgies	 :	 armement	 d’un	 navire	 de	 combat	 ou	 organisation	 d’un	 repas
public	ou	de	jeux	sportifs	;	ou,	enfin,	chorégies	:	il	s’agit	alors	de	financer	un
chœur	pour	un	spectacle	théâtral.	Ainsi,	au	Vesiècle	av.	J.-C.	figurent	dans	les
fêtes	 en	 l’honneur	 de	 Dionysos,	 parmi	 d’autres	 cérémonies,	 des
représentations	 théâtrales.	 Elles	 consistaient	 en	 un	 concours.	 L’archonte
(magistrat)	de	la	cité	désignait	les	citoyens	en	charge	des	chorégies,	puis	les
poètes	admis	à	concourir	;	ces	derniers	étaient	des	citoyens,	et	non	des	auteurs
professionnels.	 Il	désignait	aussi	 les	acteurs,	dont	celui	qui	 tenait	 le	premier
rôle	était	appelé	protagoniste	 (le	premier	dans	l’agôn).	Ensuite,	un	 tirage	au
sort	 attribuait	 à	 chaque	 poète	 un	 chœur	 et	 des	 acteurs.	 Un	 tirage	 au	 sort
désignait	également	les	juges	du	concours	(les	kritai	:	d’où	le	mot	«	critique	»,
jugement).	On	le	voit,	nombre	de	termes	d’usage	actuel	ont	là	leur	source.

Chaque	poète	devait	donner	une	tétralogie	:	trois	tragédies	et,	pour	terminer,
un	drame	satyrique	 (forme	apparue	au	VIesiècle	av.	 J.-C.,	et	qui	 relevait	du
registre	 comique,	 les	 satyres	 étant	 des	 semi-divinités	 dionysiaques	 cocasses
par	 leur	 aspect	 et	 leurs	 contorsions).	 Les	 représentations	 étaient	 ouvertes	 à
tous	les	habitants	–	on	discute	cependant	pour	savoir	si	les	femmes	y	avaient
droit	d’accès.	Le	public	pouvait	manifester	fortement	ses	impressions,	mais	le
jugement	et	la	désignation	du	vainqueur	du	concours	annuel	incombaient	aux
kritai.

2.	Les	moyens	d’un	théâtre	ritualisé



Les	pièces	consistaient	donc	d’abord	en	évolutions	du	chœur	et	en	échanges
entre	 celui-ci	 et	 le	 protagoniste	 (successeur	 de	 l’exarque	 évoqué	plus	 haut).
La	répartition	des	tâches	était	simple	dans	son	principe	:	à	l’acteur	la	charge
de	 l’histoire	 que	 la	 pièce	 représente,	 au	 chœur	 celle	 de	 commenter	 les
événements.	Peu	 à	 peu	 le	 nombre	d’acteurs	 augmenta.	Selon	Aristote,	 c’est
avec	Sophocle	qu’il	passe	à	trois.	De	même,	cet	auteur	aurait	eu	l’initiative	de
faire	peindre	des	éléments	de	décor	sur	le	mur	de	scène.	Mais	les	moyens,	on
le	voit,	restent	globalement	assez	simples.	Ce	théâtre	est	d’abord	un	théâtre	de
la	voix	et	du	geste	(mouvements	cadencés	du	chœur	et	gestes	emblématiques
des	acteurs).

Les	acteurs	des	tragédies	sont	juchés	sur	des	chaussures	à	semelle	très	haute,
les	cothurnes,	destinées	à	donner	une	impression	de	grandeur	du	personnage.
Les	masques	figent	une	expression	triste	ou	gaie	du	visage.	Mais	ils	ont	aussi
et	 peut-être	 surtout	 une	 fonction	 de	 caisse	 de	 résonance,	 pour	 que	 la	 voix
porte	plus	loin,	comme	il	en	est	besoin	dans	des	lieux	de	plein	air	et	devant
des	milliers	de	spectateurs.

Ces	pièces	obéissent	à	une	structure	fixe.	Elles	débutent	par	un	prologue	(ce
qui	précède	 l’entrée	du	chœur)	qui	 a	 fonction	d’exposition.	Vient	 ensuite	 le
parodos	(du	nom	des	entrées	latérales	du	théâtre),	l’entrée	du	chœur.	La	partie
centrale	 des	 pièces	 tragiques	 se	 divise	 en	 trois	 épisodes,	 avec	 dans	 leurs
intervalles	des	interventions	du	chœur	qui	commente	l’action,	en	psalmodiant
par	moments.	 Puis	 le	 chœur	 sort	 ;	 c’est	 l’exodos	 (sortie).	 Ce	 découpage	 en
cinq	temps	est	source	des	cinq	actes	du	théâtre	moderne.	Dans	la	comédie,	le
principe	de	base	est	le	même,	mais	au	lieu	des	trois	épisodes	existent	un	agôn
entre	 le	 coryphée	 et	 le	 protagoniste	 et	 une	 parabase	 où	 le	 chœur	 s’adresse
directement	aux	spectateurs.

À	 noter	 que	 le	 nombre	 de	 personnages	 peut	 être	 supérieur	 à	 celui	 des	 trois
acteurs,	 les	 «	 deuxième	 »	 et	 «	 troisième	 rôles	 »	 pouvant,	 par	 un	 simple
changement	 de	 costume	 et	 de	 masque,	 jouer	 deux	 personnages	 différents
pourvu	 qu’ils	 ne	 figurent	 pas	 dans	 le	 même	 épisode	 (d’où	 le	 nom	 de	 «
personnage	épisodique	»	employé	dans	la	critique	moderne).

3.	 Des	 genres	 et	 des	 auteurs	 civiques	 ;
l’hybris
La	période	faste	du	théâtre	grec	antique	fut	 le	Vesiècle	av.	J.-C.,	à	Athènes.
On	en	a	conservé	–	en	intégra-	lité	ou	par	fragments	–	une	centaine	de	pièces	;
mais	 cela	 signifie	 que	des	 centaines,	 peut-être	des	milliers,	 ont	 été	 perdues.
Les	idées	que	l’on	peut	s’en	faire	tiennent	donc	à	cette	petite	partie	conservée.



Or,	à	 la	 fin	du	Vesiècle	av.	 J.-C.,	 la	puissance	athénienne	diminue,	 s’épuise
dans	 les	 guerres	 puis	 devant	 la	 domination	de	Philippe	de	Macédoine	 et	 de
son	fils	Alexandre	(«	le	Grand	»).	La	création	théâtrale	s’étiole	et	s’éteint	en
même	temps	que	la	puissance	politique	et	la	vitalité	civique.

Mais	la	domination	d’Alexandre	s’étend	sur	tout	le	Proche-Orient	et	y	diffuse
la	 civilisation	 hellénistique.	 C’est	 le	 temps	 où	 sont	 édifiés	 les	 théâtres	 que
nous	 voyons	 comme	 des	 modèles,	 alors	 qu’ils	 sont	 plus	 vastes	 et	 plus
somptueux	que	celui	d’Athènes.	C’est	aussi	 le	 temps	où	 les	pièces	que	 l’on
représente	 ne	 sont	 plus	 des	 créations	 nouvelles,	mais	 des	 reprises	 de	 celles
qui,	 au	 Vesiècle,	 avaient	 triomphé	 dans	 les	 concours	 :	 s’est	 ainsi	 créé	 un
répertoire	 –	 au	 sens	 premier	 de	 «	 liste	 ».	 C’est	 aussi	 le	 temps	 où	Aristote
compose	 sa	Poétique.	 Celle-ci	 enregistre	 ce	 que	 les	 pièces	 ainsi	 consacrées
ont	élaboré	comme	procédés	et	modèles	:	il	s’agit	donc	d’un	traité	technique	–
tekhnê,	 l’art	 –	 sur	 la	manière	 de	 composer.	 Aristote	 dit	 bien,	 dès	 le	 début,
qu’il	ne	traite	pas	de	tous	les	genres,	même	pas	de	tous	les	genres	dramatiques
(il	exclut	le	mime	par	exemple),	mais	de	la	seule	poésie	imitative,	et	il	étudie
un	 genre	 dramatique,	 la	 tragédie,	 et	 un	 genre	 narratif,	 l’épopée	 –	 la	 partie
vouée	à	la	comédie	n’a	pas	été	composée	ou	a	été	perdue.	Les	autres	genres
n’ont	pas	eu	l’honneur	d’un	traité	équivalent.	Ainsi,	son	ouvrage	a	contribué
au	prestige	des	genres	qu’il	examine,	a	influencé	la	réflexion	sur	le	théâtre	au
long	des	siècles	et	a	participé	à	l’élaboration	d’un	modèle.

Dans	le	théâtre	tragique	grec	antique,	les	sujets	peuvent	relever	de	l’histoire	et
de	 la	mythologie	 :	 pour	 les	 contemporains,	 il	 s’agissait	 de	 deux	 aspects	 du
passé	 collectif.	 Ainsi,	 l’une	 des	 premières	 tragédies	 conservées,	Les	Perses
d’Eschyle	 (472	 av.	 J.-C.),	 évoque	 la	 victoire	 de	 Salamine	 contre	 les
envahisseurs	 perses	 (Eschyle	 avait	 été	 lui-même	 soldat	 à	 Salamine).	Un	 tel
sujet	a	une	portée	citoyenne	immédiate.	Mais	les	sujets	mythologiques	ne	sont
au	fond	pas	différents	:	à	travers	les	mythes,	il	s’agit	aussi	de	porter	un	regard
sur	 des	 questions	 sensibles	 dans	 le	 présent.	 Ce	 théâtre	 est	 profondément
civique,	politique	en	ce	sens	premier	du	terme.

On	le	voit	bien	à	 travers	 les	œuvres	des	 trois	principaux	auteurs.	Eschyle	(–
525/–	 456),	 de	 famille	 noble,	 fut	 de	 nombreuses	 fois	 lauréat.	 Sept	 de	 ses
tragédies	ont	été	conservées	(sur	sans	doute	90).	Il	a	été	le	premier	ou	l’un	des
premiers	 à	 donner	 un	 rôle	 majeur	 aux	 dialogues	 ;	 mais	 ses	 tragédies
conservent	 un	 aspect	 fortement	 lyrique	 :	 on	 y	 déclame	 les	 sentiments	 des
personnages,	et	les	chœurs	sont	avant	tout	des	déplorations.	Outre	Les	Perses,
il	 connut	 un	 triomphe	 avec	 la	 trilogie	 de	 l’Orestie	 (–	 458).	 Dans	 celle-ci,
Agamemnon	 relate	 l’assassinat	 du	 roi,	 à	 son	 retour	 de	 l’expédition	 contre
Troie,	 par	 sa	 femme	 Clytemnestre	 et	 Égisthe,	 l’amant	 de	 celle-ci	 ;	 Les
Choéphores	 relatent	 la	 vengeance	 de	 ce	 crime,	 par	 Oreste	 ;	 enfin,	 Les



Euménides,	 le	 procès	 d’Oreste.	 Or,	 c’est	 à	 Athènes	 qu’Oreste,	 après	 son
matricide,	 vient	 chercher	 et	 trouve	 un	 tribunal	 qui	 ne	 se	 plie	 pas	 seulement
aux	 «	 furies	 de	 la	 vengeance	 »	 (que	 représentent	 les	 déesses	 Érynnies,
appelées	 par	 antiphrase	Euménides	 :	 les	 bienveillantes),	mais	 fait	 intervenir
une	réflexion	sur	la	justice	:	Athènes	apparaît	là	comme	le	lieu	d’une	pensée	«
moderne	 »	 de	 la	 Polis	 (cité,	 et	 communauté	 des	 hommes)	 face	 aux
archaïsmes.	 Sophocle	 (–	 496/–	 406),	 qui	 fut	 lui-même	 deux	 fois	 stratège,	 a
sans	 doute	 composé	 plus	 de	 120	 pièces,	 dont	 72	 furent	 couronnées	 en
concours,	mais	les	répertoires	n’en	ont	conservé	que	sept	pour	lui	aussi.	Son
sujet	le	plus	remarquable	est	celui	du	mythe	d’Œdipe,	sur	lequel	il	revint	au
moins	trois	fois	:	encore	un	sujet	qui	met	face	à	face	les	volontés	des	dieux,
qui	accablent	les	hommes,	et	les	volontés	humaines	désireuses	de	s’assumer.
Sophocle	contribua	à	augmenter	la	part	des	dialogues	et	des	péripéties,	donc
de	 l’action,	 et	 par	 là	 à	 donner	 plus	 de	 nuances	 dans	 les	 réflexions	 et
sentiments	 des	 personnages.	 Euripide	 (–	 480/–	 406	 env.),	 qui	 semble	 avoir
fréquenté	 Socrate	 et	 les	 philosophes	 de	 son	 cercle,	 ne	 connut	 pas	 de	 son
vivant	 autant	 de	 succès	 que	 ses	 deux	 confrères	 ;	 mais	 son	 œuvre	 a	 été
davantage	 reprise	 et	 diffusée	 après	 sa	 mort	 :	 sur	 92	 pièces,	 18	 ont	 été
conservées.	On	y	retrouve	des	sujets	comme	Oreste	(–	408)	et	Électre	(–	413),
mais	il	a	donné	nombre	de	tragédies	autour	du	mythe	de	Troie	:	Iphigénie	à
Aulis	(–	405),	Iphigénie	en	Tauride	(–	414),	Andromaque	(–	426),	Hécube	(–
424).	 Il	 manifeste	 moins	 de	 déférence	 envers	 les	 puissances	 divines,
augmente	 la	 part	 des	 allusions	 à	 l’actualité,	 contribuant	 ainsi	 aux
interrogations	d’une	cité	qui,	dans	un	temps	de	troubles	et	de	guerre,	doutait
de	sa	suprématie	et	de	ses	traditions.

Dans	 ces	 tragédies,	 le	 héros	 souffre	 d’hybris,	 c’est-à-	 dire	 d’excès,	 de
démesure.	Démesure	parce	qu’il	«	ne	reste	pas	à	sa	place	»,	qu’il	entreprend
quelque	chose	qui	est	au-delà	de	sa	condition.	Ainsi,	Antigone	désobéit	aux
lois	de	 la	Cité	 en	voulant	 ensevelir	 son	 frère	 rebelle,	Agamemnon	veut	 être
plus	puissant	encore	que	le	roi	qu’il	est…	Cet	hybris	entraîne	une	faute,	qu’il
faut	payer.	Mais	le	héros	(ainsi	Antigone	qui	suit	les	lois	de	la	piété	familiale)
ne	 la	 perçoit	 pas	 comme	 une	 faute,	 et	 sa	 souffrance	 vient	 de	 là,	 du	 conflit
entre	deux	ordres.	La	dimension	idéologique	civique	de	ces	pièces	est	d’abord
dans	la	représentation	de	tels	conflits.	Platon,	dans	La	République,	exprime	sa
méfiance	 envers	 la	 poésie	 et	 le	 théâtre,	 coupables	 à	 ses	 yeux	d’exciter	 sans
mesure	 les	 passions.	 Aristote,	 lui,	 dans	 sa	 Poétique,	 mentionne	 pour	 la
tragédie	 une	 fonction	 de	 catharsis	 :	 en	 suscitant	 chez	 les	 spectateurs	 des
sentiments	 de	 pitié	 (pour	 les	 héros	 souffrants)	 et	 de	 peur	 (de	 connaître	 les
mêmes	 souffrances	 qu’eux),	 le	 théâtre	 tragique	 évacuerait	 (catharsis	 :
purgation)	ce	que	de	 tels	sentiments	peuvent	avoir	d’excessif,	de	 façon	à	ce
que	le	spectateur	retrouve	la	vie	courante	en	meilleur	équilibre	psychologique.



Cette	mention	est	brève	chez	Aristote,	et	 la	compréhension	de	 la	catharsis	a
donné	lieu	ensuite	à	bien	des	débats.

Certaines	interprétations	modernes	du	théâtre	tragique	grec	ont	mis	en	avant
une	dimension	qu’on	peut	dire	«	anthropologique	»	:	ces	pièces	montreraient
les	pulsions	profondes	et	éternelles	de	l’homme	en	général.	La	psychanalyse,
en	 faisant	 des	 mythes	 qu’elles	 traitent	 (notamment	 Œdipe)	 les	 figures
exemplaires	 des	 structures	 profondes	 de	 la	 psyché	 humaine,	 relève	 de	 cette
anthropologie.	 Les	 recherches	 des	 historiens	 les	 plus	 savants	 ont	 mis
davantage	 en	 lumière	 la	 dimension	 politique	 de	 telles	 œuvres.	 Dans	 des
allusions	 ou	 références	 historiques	 directes	 (comme	Les	 Perses),	 mais	 plus
encore	 peut-être	 dans	 la	 reprise	 et	 l’interprétation	 de	 mythes,	 ce	 théâtre
explore	les	fondements	des	lois,	des	rapports	entre	les	humains	et	les	valeurs,
et	la	constitution	même	des	codes	de	valeurs	de	la	cité.	Et,	en	tout	cas,	il	est
manifeste	 que	 ce	 théâtre	 constituait	 une	 célébration	 de	 la	 communauté	 :	 il
était	donc	politique	dans	sa	raison	sociale	même,	en	son	temps.	C’est	dans	la
mesure	où	il	a	été	constitué	en	répertoire,	dans	une	civilisation	hellénistique
qui	conservait	les	mythes	essentiels	de	sa	souche	mais	qui	ne	les	intégrait	plus
dans	la	logique	des	cités	(organisée	qu’elle	était	en	empire	et	royaumes),	que
d’autres	lectures	en	sont	devenues	possibles.

Elles	 ne	 le	 sont	 guère	 avec	 le	 théâtre	 comique.	Celui-ci	 s’affirme	 avec	 une
génération	 de	 décalage	 par	 rapport	 à	 la	 tragédie.	 L’auteur	 principal	 en	 est
Aristophane	 (–	 450/–	 386).	 Il	 a	 composé	 44	 pièces,	 dont	 11	 ont	 été
conservées.	 Leur	 dimension	 satirique	 et	 polémique	 est	manifeste	 contre	 les
magistrats	incapables	et	corrompus,	les	financiers	avides	et	véreux,	contre	ses
collègues	et	concurrents,	les	auteurs	tragiques,	etc.	(Les	Nuées,	Les	Oiseaux,
L’Assemblée	des	femmes…)	;	elles	datent	des	années	–	420/–	410,	le	temps	de
la	guerre	du	Péloponnèse	et	d’une	crise	pour	Athènes.

Sur	 la	 longue	 durée,	 le	 théâtre	 grec	 conservé	 ne	 représente	 donc	 qu’une
fraction	minime	de	l’histoire,	un	siècle	à	peine,	face	au	temps	bien	plus	long
où	 le	 répertoire	 en	 est	 repris,	 où	 les	 théâtres	 les	 plus	 beaux	 sont	 construits
dans	 tout	 le	 bassin	méditerranéen,	 et	 où	 les	 «	grammairiens	»	 (philologues)
constituent	des	 recueils	 de	 ses	 textes.	Qu’il	 suffise	 ici	 de	 signaler	 ces	 relais
qui	ont	assuré	sa	pérennité	et	de	souligner,	pour	finir,	qu’il	peut	être	ressenti
de	diverses	manières,	mais	que	sa	compréhension	suppose	la	prise	en	compte
de	 sa	 situation	 historique	 et	 la	 liaison	 qu’il	 constituait	 entre	 les	 cultes	 et	 la
culture	 :	 c’est	 pourquoi	 il	 est	 «	 civique	 »,	 en	 ce	 qu’il	 participe	 de	 la	 vie
politique	 générale,	 mais	 aussi	 «	 civil	 »,	 en	 ce	 qu’il	 est	 constitutif	 de	 la
perception	même	d’une	appartenance	à	la	collectivité.



II.	–	Le	théâtre	antique	romain
Dans	 l’Antiquité	 latine,	 il	 est	 légitime	 de	 parler	 de	 «	 théâtre	 romain	 ».	 En
effet,	par	l’existence	même	de	l’Empire	romain,	les	faits	déterminants	ont	eu
lieu	dans	la	capitale,	même	si	des	théâtres	ont	été	édifiés	dans	tout	l’Empire.
De	 plus,	 Rome	 intégra	 les	 formes	 de	 spectacles	 des	 civilisations	 qu’elle
conquit	 et	 les	 transforma	 en	 se	 les	 appropriant.	 La	 plus	 importante	 de	 ces
appropriations	 fut	 d’ailleurs	 celle	 du	 théâtre	 grec.	 D’où	 des	 similitudes
manifestes	 ;	 mais	 les	 différences	 entre	 les	 deux	 sont	 capitales	 :	 car	 la
conception	du	citoyen	à	Rome	n’est	pas	identique	à	celle	d’Athènes.

1.	Un	théâtre	des	jeux	(ludi)

Comme	en	Grèce,	le	théâtre	à	Rome	est	lié	à	des	célébrations	collectives	:	il
s’y	intègre	dans	les	ludi,	les	jeux.	À	Athènes,	le	citoyen	idéal	était	quelqu’un
qui,	 à	 la	 fois,	 travaille	 et	 subvient	 à	 ses	 besoins,	 et	 qui	 prend	 part	 à	 la	 vie
politique	 et,	 au	 besoin,	 prend	 les	 armes	 ;	 mais	 les	mobilisations	 étaient	 en
principe	l’exception.	À	Rome,	du	fait	de	la	politique	de	conquête,	le	citoyen
fut	de	plus	en	plus	celui	qui	se	dévoue	au	bien	collectif	dans	les	guerres	aussi
bien	que	dans	 les	officii	 (prises	en	charge	de	 responsabilités	publiques).	Or,
lorsque	 la	 cité	 romaine	 opta	 pour	 le	 régime	 républicain,	 il	 fut	 décidé,	 afin
d’éviter	un	 coup	d’État	militaire	qui	 aurait	 rétabli	 un	monarque,	que	nul	ne
devait	entrer	en	armes	dans	la	ville.	Durant	les	six	mois	de	bonne	saison,	les
citoyens	 étaient	 censés	 être	 en	 campagne	 guerrière	 et,	 à	 leur	 retour,	 il
convenait	 de	 les	 réintégrer	 dans	 la	 cité,	 de	 marquer	 le	 moment	 où	 ils
déposaient	les	armes.	L’usage	du	ludus	fut	d’abord	lié	à	ces	rites	de	passage.
Les	 ludi	 faisaient	 la	 transition	 entre	 les	 temps	 de	 devoirs	 (militaire	 et
politique)	et	le	temps	de	«	vacance	»	des	obligations	:	ils	participent	donc	bien
de	l’otium,	 le	 loisir.	Et	au	sein	de	cet	espace,	 ils	constituent	un	espace	de	 la
licentia	 ludicra,	 la	 liberté	 ludique,	 qui	 s’oppose	 à	 la	 libertas,	 l’exercice	des
droits	et	devoirs	civiques.

La	société	romaine	était	une	société	du	spectacle.	Spectacle	du	pouvoir	par	les
défilés	 de	 triomphe	 accordés	 aux	 généraux	 vainqueurs,	 spectacle	 de	 la
puissance	lorsque	les	grandes	familles	se	déplacent	avec	une	suite	nombreuse
ou	 organisent	 de	 grandes	 fêtes	 de	 mariage	 ou	 de	 funérailles,	 spectacles
religieux,	 avec	 les	 sacrifices,	 spectacles	 de	 l’éloquence,	 par	 les	 prises	 de
parole	 au	 Sénat,	 les	 procès	 au	 Forum	 :	 tous	 ces	 spectacles	 manifestent	 les
hiérarchies	entre	les	chefs,	les	riches,	les	prêtres	et	le	petit	peuple.	Mais	il	faut
aussi	 des	 moments	 où	 les	 hiérarchies	 sont	 comme	 effacées,	 pour	 exprimer



l’unité	de	la	communauté.	Les	ludi,	puisque	tout	le	monde	peut	y	assister	(y
compris	les	femmes,	les	enfants	et	même	leurs	esclaves),	disent	cette	unité	par
le	plaisir	partagé.

Les	premiers	 ludi	 consistaient	 en	une	procession,	depuis	 le	Champ	de	Mars
(dieu	de	 la	guerre)	où	 l’on	prenait	 les	armes	pour	partir	en	campagne	et	 les
déposait	au	 retour,	 jusqu’au	Capitole,	dédié	à	 Jupiter,	dieu	de	 la	paix	et	des
plaisirs.	Puis	ils	se	dirigèrent	vers	le	Grand	Cirque	:	on	y	donnait	des	courses
de	chars	et	des	spectacles	de	gladiateurs,	évoquant	la	guerre	laissée	au-dehors
de	la	ville.	Au	IVesiècle	av.	J.-C.,	à	 l’occasion	d’une	peste,	pour	conjurer	la
colère	 des	 dieux,	 on	 donna	 un	 spectacle	 de	 pantomimes	 par	 des	 acteurs
étrusques.	 Dès	 lors,	 l’usage	 s’établit	 d’intercaler	 entre	 la	 procession	 et	 le
Cirque	des	ludi	scaenici,	des	jeux	scéniques,	du	théâtre.

Ce	furent	d’abord	des	pantomimes	;	jouées	en	musique,	elles	relevaient	de	la
danse,	et	elles	instaurent	un	caractère	fondamental	du	théâtre	romain	:	à	partir
du	 IIIesiècle	 av.	 J.-C.,	 des	 pièces	 de	 genres	 divers	 s’ajoutèrent	 aux
pantomimes,	 mais	 elles	 ont	 toujours	 été	 marquées	 par	 l’influence
déterminante	de	la	musique	et	de	la	danse.	Ce	qui	correspond	à	la	fonction	des
Jeux	 dans	 la	 cité	 :	 la	 guerre	 exigeait	 l’effort	 du	 corps,	 les	 officii,	 celui	 de
l’entendement,	 de	 la	 raison	 ;	 les	 ludi	 sont	 l’espace	 de	 la	 sensibilité,	 et	 le
plaisir	des	sens	y	passe	avant	tout	par	la	vue	et	l’ouïe.

Au	fil	du	temps,	la	place	des	Jeux	augmenta.	Si	bien	que	sous	l’Empire,	au	Ier
siècle,	 l’année	 comptait	 six	 périodes	 de	 Jeux	 couvrant	 un	 total	 de	 cent
soixante-	dix-sept	 jours	 !	Les	 jeux	 scéniques	occupaient	deux	ou	 trois	 jours
dans	 chaque	période.	Les	 Jeux	 avaient	un	«	 éditeur	»	 (un	grand	aristocrate,
puis	 l’empereur	 lui-même),	 qui	 avait	 en	 charge	 leur	 organisation	 et	 leur
financement.	Les	jeux	scéniques	débutaient	dès	le	matin	;	les	spectacles,	très
longs,	incluaient	un	prologue,	puis	une	pièce	principale,	et	un	exodium,	petite
pièce	pour	la	«	sortie	»,	 toujours	du	registre	comique,	car	 il	était	dit	que	les
spectateurs	devaient	partir	«	contents	»	 (c’était	 en	effet	 le	 contentement	des
spectateurs	qui	mesurait	la	réussite	du	grand	qui	avait	été	l’«	éditeur	»	et	donc
renforçait	 ou	 altérait	 sa	 puissance	 politique).	 Les	 lieux	 furent	 longtemps
divers,	mais	 avec	 la	multiplication	des	 jours	 de	 ludi,	 on	 en	vint	 à	 des	 lieux
fixes,	 et	 on	 construisit	 des	 théâtres.	 Comme	 opérations	 d’évergétisme
(offrande	à	la	communauté),	les	jeux	appelaient	le	luxe.	Les	théâtres	offraient
des	 gradins	 où	 le	 public	 était	 protégé	 par	 un	 vélum	 ;	 parfois	 même	 on	 y
diffusait	 des	parfums.	La	 scène	 et	 le	mur	de	 scène	–	dispositif	 repris	 sur	 le
modèle	 des	 théâtres	 grecs	 –	 étaient	 décorés	 de	 peintures,	 sculptures	 et
moulures	d’or,	et	drapés	de	velours.	Le	mur	de	scène,	extrêmement	élevé	pour
donner	une	sensation	de	grandeur	irréelle,	restait	dissimulé	avant	l’ouverture
du	spectacle	par	un	rideau.



Les	 acteurs	 (histriones)	 employaient	 comme	 en	 Grèce	 des	 costumes	 et	 des
masques.	 Ils	 étaient	 avant	 tout	 des	mimes	 et	 des	 danseurs	 dans	 la	 comédie,
davantage	 des	 déclamateurs	 pour	 la	 tragédie.	 Professionnels,	 ils	 se
regroupaient	 en	 troupes.	 Le	métier	 était	 tenu	 pour	 infamant,	 semblable	 à	 la
prostitution	 ;	 mais	 il	 payait	 bien,	 et	 les	 plus	 célèbres	 accédaient	 à	 un	 vrai
vedettariat	 :	 le	 plus	 illustre,	 Roscius,	 fut	 considéré	 comme	 un	 modèle	 de
diction	 éloquente.	 Les	 auteurs,	 en	 revanche,	 travaillaient	 à	 la	 commande	 et
n’obtenaient	 ni	 gros	 gain	 ni	 grande	 gloire.	 Regroupés	 en	 une	 sorte	 de
corporation,	 ils	 étaient	 considérés	 d’abord	 comme	 des	 scribes.	 Dans	 ces
conditions,	 les	 pièces	 étaient	 souvent	 de	 simples	 livrets	 et	 n’ont	 pas	 fait
l’objet	de	grands	sou-	cis	de	conservation	;	l’écrasante	majorité	s’est	perdue.

2.	Les	genres
Apparu	 au	milieu	 du	 IVesiècle	 av.	 J.-C.,	 ce	 théâtre	 s’est	 perpétué	 jusqu’au
IVesiècle	 de	 notre	 ère.	 Sur	 une	 telle	 durée,	 il	 a	 connu	des	 variations	 et	 des
évolutions	 nombreuses.	 Aussi,	 on	 est	 contraint	 de	 ne	 dégager	 que	 des
tendances	 majeures.	 Rome	 distinguait	 trois	 sortes	 de	 jeux	 scéniques,	 en
fonction	 de	 leurs	 pays	 d’origine.	 Les	 jeux	 étrusques	 consistaient	 en
pantomimes	 et	 numéros	 chantés	 et	 dansés.	 Les	 jeux	 osques	 consistaient	 en
atellanes,	sorte	de	comédie	plus	ou	moins	improvisée,	source	de	la	commedia
dell’arte.	Les	jeux	grecs	incluaient	les	tragédies,	les	comédies	et	les	mimes	;
ces	pièces	étaient	toujours	associées	à	un	ballet.

Le	théâtre	à	texte	débuta	en	240	av.	J.-C.	À	cette	époque,	les	élites	romaines
allaient	 étudier	 en	 Grèce,	 car	 celle-ci,	 passée	 sous	 le	 contrôle	 politique
romain,	 conservait	 son	 prestige	 intellectuel.	 Un	 auteur	 d’origine	 grecque,
Livius	Andronicus,	 fut	 le	premier	qui	 traduisit	une	 tragédie	et	une	comédie.
La	comédie	connut	du	succès,	avec	Plaute	(–	254,	–	184)	et	des	pièces	comme
Amphytrion,	 le	 Curculio	 (–	 197	 ;	 Le	 Parasite),	 l’Auluraria	 (–	 194	 ;	 La
Marmite,	source	de	L’Avare)	;	le	Miles	gloriosus	(–	191,	Le	Soldat	fanfaron,
source	 du	 Capitan),	 Les	 Menechmes.	 Ces	 comédies	 présentent	 des
personnages	stéréotypés,	comme	ceux	que	montrent	plus	tard	les	farces	ou	la
commedia	 dell’arte.	 L’autre	 grand	 auteur	 comique	 d’inspiration	 grecque	 fut
Térence	 (–	 190,	 –	 159).	 Dans	 ses	 comédies	 (L’Eunuque,	 La	 Belle-Mère,
Phormion,	L’Andrienne,	et	L’Héauton-	 timorouménos	 –	Le	bourreau	de	 soi-
même),	 tout	 en	 présentant	 des	 personnages	 et	 des	 situations	 stéréotypés,
Térence,	très	marqué	par	la	culture	grecque,	utilise	moins	de	jeux	et	de	termes
scabreux	 que	 Plaute	 et	 dessine	 des	 personnages	 un	 peu	 plus	 nuancés.	 Une
variante	en	vogue	de	la	comédie,	la	Néa,	construisait	ses	sujets	en	s’inspirant
(et	 en	 parodiant)	 des	 études	 de	 cas	 compliqués	 qui	 étaient	 soumises	 aux



apprentis	 juristes	 dans	 les	 écoles	 d’éloquence.	 Ce	 qui	 donnait	 des	 intrigues
d’imbroglios,	 dans	 un	 monde	 que	 l’on	 pourrait	 qualifier	 d’«	 opérette	 »,
d’autant	qu’alternaient	bien	sûr	les	passages	déclamés	et	les	passages	chantés
et	dansés.	Les	tragédies	«	à	la	grecque	»,	de	leur	côté,	furent	légion,	même	si
aucun	 auteur	 n’a	 laissé	 d’œuvres	 aussi	 connues	 que	 celle	 des	 comiques.
Quoique	jouées	en	latin,	ces	pièces	étaient	bien	perçues	comme	des	«	histoires
grecques	»,	donc	étrangères.	Leur	exotisme	constituait	la	condition	même	de
leur	succès	:	comme	les	jeux	relevaient	de	l’otium,	d’un	temps	de	«	vacance	»
des	devoirs	civiques,	ces	pièces	«	hors	 temps	»	convenaient	à	cette	fonction
de	détente.

En	207	av.	J.-C.,	 le	 théâtre	était	devenu	si	actif	que	 la	confrérie	des	auteurs
quitta	 le	 collège	 des	 scribes	 et	 s’organisa	 en	 celle	 des	 poètes.	 Au	 même
moment	était	apparue	une	variante	du	genre	tragique	:	la	«	tragédie	prétexte	»
;	 elle	 prend	 le	 nom	de	 la	 toge	 prétexte	 qui	 était	 le	 costume	des	 aristocrates
romains.	 Elle	 conserve	 les	 caractéristiques	 héritées	 de	 la	 tragédie	 grecque,
mais	opte	pour	des	sujets	tirés	de	l’histoire	archaïque	de	Rome,	donnant	ainsi
une	dimension	 idéologique	plus	nationale.	L’idée	était	de	créer	une	 tragédie
qui	aurait	eu	les	mêmes	fonctions	civiques	qu’à	Athènes.	Cette	 tentative	eut
peu	 de	 succès.	Mais	 un	 effort	 pour	 un	 théâtre	 plus	 «	 savant	 »	 se	 dessinait.
Dans	 la	 même	 orientation,	 au	 début	 de	 l’Empire,	 Horace,	 dans	 son	 Art
poétique	(Épître	aux	Pisons),	s’inspire	d’Aristote.	Là	encore,	la	greffe	ne	prit
guère	bien	:	le	public	romain	voulait	avant	tout	du	spectacle,	avec	une	place
déterminante	pour	la	musique	et	la	danse,	plutôt	que	du	texte,	et	une	tragédie
délibérément	exotique	et	irréaliste,	tandis	qu’Aristote	avait	envisagé	la	poésie
comme	mimésis,	imitation	de	la	réalité.

Pourtant,	une	influence	nouvelle	se	faisait	sentir	:	celle	de	l’éloquence.	Sous
l’Empire,	en	effet,	l’instauration	d’un	pouvoir	monarchique	avait	réduit	à	rien
l’éloquence	 politique	 du	 temps	 de	 la	 République,	 et	 à	 peu	 l’éloquence
judiciaire.	Le	théâtre	devint	un	lieu	où,	par	détour,	sous	couvert	de	jeu,	il	était
possible	 de	 parler	 éloquemment	 de	 sujets	 concernant	 la	 collectivité.	Advint
alors	 un	 clivage	 dans	 la	 création	 théâtrale.	 Les	 auteurs	 professionnels
écrivaient	 de	 préférence	 des	 livrets	 de	 pantomime,	 qui	 payaient	 bien	 parce
que	le	grand	public	les	aimait	et	que	donc	les	«	éditeurs	»	les	promouvaient.
Mais	 des	 aristocrates	 amateurs	 de	 littérature	 composèrent	 des	 pièces	 qui
cherchaient	 à	 retrouver	 la	 portée	 idéologique	 des	 œuvres	 grecques,	 qui
privilégiaient	le	texte	et	qui	étaient	non	pas	jouées,	mais	lues	à	haute	voix	lors
de	réunions	organisées	chez	des	particuliers	:	les	recitationes.	Ce	théâtre	de	la
recitatio	marque	la	mise	en	usage	d’une	réception	double	:	lecture	d’un	côté,
spectacle	de	 l’autre.	Plus	écrit,	 il	 s’est	mieux	conservé,	 et	 il	 a	 exercé	par	 la
suite	une	influence	plus	grande	que	l’autre,	alors	que	son	importance	effective
à	Rome	était	bien	moindre.



Le	principal	auteur	de	cette	tendance	est	Sénèque	(4/65).	Avocat,	philosophe,
puis	 précepteur	 de	 Néron,	 riche,	 il	 fut	 un	 penseur	 stoïcien	 et	 un	 auteur	 de
tragédies	pour	la	recitatio	:	Médée,	Phèdre,	Agamemnon,	Hercule	furieux,	Les
Troyennes.	L’influence	du	modèle	grec	est	flagrante	dans	son	œuvre,	mais	il
l’adapte	autant	que	possible	au	mode	de	pensée	latin.	Ses	pièces	ont	été	très
lues	et	imitées	par	les	auteurs	occidentaux	modernes.

3.	 Significations	 du	 théâtre	 latin	 :	 furor	 et
nefas

Les	 comédies	 latines	 sont	 volontiers	 satiriques,	 incluant	 des	 allusions	 aux
travers	de	 la	société	 romaine.	 Il	ne	semble	pas	qu’elles	aient	eu	pour	autant
des	 visées	 polémiques	 directes	 aussi	 précises	 que	 celles	 d’Aristophane	 à
Athènes.	Les	 tragédies,	 sauf	 dans	 les	 tentatives	 de	 la	 prétexte,	 n’ont	 pas	 de
référence	directe	à	l’histoire	de	Rome.	Leur	signification	est	ailleurs.	Le	héros
tragique	latin,	plutôt	que	d’un	hybris,	s’inscrit	dans	la	dynamique	d’un	nefas.
Dans	le	mode	de	pensée	latin,	le	nefas	est	un	crime	contre	les	lois	naturelles
fondamentales	 :	ainsi,	Médée	tue	ses	enfants	après	avoir	mis	 le	feu	à	 la	cité
qui	l’avait	accueillie,	et,	pire	encore,	en	magicienne	qu’elle	est,	elle	provoque
un	 incendie	 que	 rien	 ne	 peut	 éteindre.	 Le	 nefas	 répond	 à	 un	 dolor,	 une
souffrance	excessive	 :	 chez	Médée,	c’est	d’être	 répudiée	par	 Jason	pour	qui
elle	a	abandonné	et	 trahi	sa	cité	et	sa	 famille.	Le	dolor	provoque	un	état	de
furor,	de	folie,	de	perte	de	toute	mesure	;	en	ce	sens,	il	ressemble	à	l’hybris.
C’est	 le	 furor	 qui	 fait	 accomplir	 le	 nefas.	 Le	 droit	 romain	 connaissait	 la
catégorie	 juridique	du	 furor,	 le	 cas	de	 crimes	 commis	pendant	 une	perte	de
contrôle	 de	 soi.	Mais	 il	 considérait	 le	 furor	 comme	 un	 état	 passager,	 après
quoi	celui	qui	en	est	atteint	redevient	lui-même	;	dans	la	tragédie,	le	nefas	fait
que	le	furor	est	sans	retour.	De	sorte	qu’elle	offre	le	spectacle	d’êtres	qui	se
coupent	de	la	communauté.	Son	exotisme	tient	à	cela	:	les	spectateurs	peuvent
se	dire	«	ce	n’est	pas	nous	».	Et	les	pièces	peuvent	se	complaire	d’autant	plus
à	la	violence	que	celle-ci	est	ainsi	vue	comme	étrangère.

Les	 autres	 genres	 romains,	 comme	 la	 pantomime,	 sont	 davantage	 des
pratiques	 ludiques	 du	 plaisir	 des	 sens.	 Lorsque	 le	 christianisme	 prit	 de
l’ampleur	 et	 du	 pouvoir	 dans	 l’Empire	 et	 à	 Rome,	 il	 s’opposa	 aux	 ludi,
notamment	 au	 théâtre.	 C’est	 que	 les	 ludi	 célébraient	 une	 communauté	 de
croyances	 païennes	 et	 une	 légitimation	 des	 plaisirs.	 Et	 même	 les	 tragédies
littéraires	 étaient	 condamnables	 aux	 yeux	 des	 chrétiens	 :	 elles	montrent	 des
fautifs	glorieux	dans	 leur	 faute	même.	Le	plus	 célèbre	porte-parole	de	 cette
condamnation	 fut,	 au	 Vesiècle,	 saint	 Augustin.	 Il	 semble	 que,	 philosophe



platonicien	avant	 sa	conversion	au	christianisme,	 il	 ait	gardé	en	mémoire	 la
méfiance	 de	 Platon	 contre	 le	 théâtre	 qui	 excite	 les	 passions.	 Il	 influença
ensuite	 tout	 un	 courant	 de	 la	 pensée	 chrétienne	 rigoriste	 (notamment	 le
jansénisme),	ce	qui	éclaire	l’hostilité	de	l’Église	catholique	envers	le	théâtre	à
l’époque	moderne.	Le	théâtre	latin	s’étiola	dans	le	déclin	de	l’Empire	romain,
à	proportion	de	la	perte	de	vie	civique	dans	la	cité.



Chapitre	II

Le	théâtre	médiéval

e	 que	 l’on	 nomme	 le	 Moyen	 Âge	 représente,	 du	 VIe	 au	 XVesiècle,	 une
période	longue	et	complexe.	Et	dans	cette	période,	il	reste	des	zones	obscures
:	ainsi,	on	sait	que	des	usages	de	Jeux	latins	se	prolongent	jusqu’au	VIesiècle
et	sans	doute	au-delà,	mais	on	ne	dispose	pas	d’information	sur	des	pratiques
théâtrales	entre	le	VIe	et	le	Xesiècle	 ;	ce	qui	ne	signifie	pas	qu’il	n’y	en	ait
pas	eu,	mais	si	elles	ont	existé,	elles	n’ont	pas	laissé	de	documents.	En	dépit
de	 ces	 difficultés,	 quelques	 traits	 majeurs	 offrent	 une	 certaine	 cohérence.
Notamment,	le	théâtre	médiéval	est	avant	tout	lié	(en	dépit	des	condamnations
de	saint	Augustin	:	voir	chap.	I)	à	des	festivités	religieuses	chrétiennes.	Telles
sont	 ses	origines,	 telle	 est	 sa	dynamique	 fondamentale	 sur	 le	 long	 terme,	 et
tels	 sont	 ses	 genres	 majeurs.	 Une	 part	 de	 théâtre	 profane	 est	 certes	 venue
s’intercaler	dans	cette	tradition	;	c’est	même	elle	qui	a	eu	la	postérité	la	plus
durable	;	mais	elle	représente	plutôt	la	tendance	minoritaire	sur	la	période.

I.	–	Les	origines	religieuses
Les	 premières	 traces	 d’usages	 que	 l’on	 peut	 qualifier	 de	 «	 théâtraux	 »	 au
Moyen	Âge	sont	repérables	en	Angleterre.	Vers	970,	l’évêque	de	Winchester
rédige	 une	 «	 Règle	 »	 pour	 les	 abbayes	 ;	 il	 insiste	 sur	 les	 moyens	 de
développer	 la	 foi,	 et	 pour	 cela	 il	 inclut	 dans	 le	 cérémonial	 des	 actions	 qui
constituent	de	fait	un	«	spectacle	vivant	».	À	l’occasion	des	fêtes	de	Pâques,
on	figure	dans	l’autel	de	l’église	le	tombeau	où	a	été	déposé	le	corps	de	Jésus.
Dans	la	nuit	du	Vendredi	saint,	un	moine	censé	représenter	un	ange	s’installe
devant	 ce	 tombeau.	 Puis	 trois	 autres	 arrivent,	 qui	 figurent	 les	 «	 saintes
femmes	 »	 venues	 chercher	 le	 corps	 de	 Jésus.	 Le	moine-ange	 leur	 annonce
alors	que	Jésus	est	ressuscité	et	 les	invite	à	aller	répandre	cette	nouvelle.	Le
tout	 se	 fait	 en	 latin	 et	 en	 chants.	 C’est	 l’origine	 du	 premier	 genre	 théâtral
médiéval,	la	Visitatio	Sepulchri	(La	visite	au	sépulcre).

Il	y	a	bien	là	théâtre	:	des	personnes	jouent	des	personnages	avec	les	attitudes
et	 paroles	 correspondantes.	Le	merveilleux	 est	 immédiat	 :	 on	 est	 devant	 un
mystère	de	la	religion	chrétienne.	Les	spectateurs	savent	que	ce	qui	est	donné
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à	voir	est	une	 représentation,	mais	si	 les	moyens	de	 l’illusion	sont	 limités	–
ainsi	des	moines	représentent	des	femmes	–,	tous	«	y	croient	»,	y	voient	une
image	du	vrai,	d’un	vrai	qu’ils	ne	pourront	jamais	voir	«	pour	de	vrai	»,	mais
qu’ils	 reçoivent	comme	vrai	 (qui	est	donc	à	 la	semblance	du	vrai	auquel	 ils
croient	 :	 vraisemblable).	 Ni	 acteurs	 professionnels	 ni	 lieu	 spécialisé	 :	 ces
spectacles	 s’intègrent	 aux	 autres	 pratiques	 de	 la	 fête	 religieuse.	 Ils	 sont
orientés	non	vers	le	repos	et	le	délassement	mais,	comme	le	veut	l’Évangile,
vers	la	louange	à	Dieu.	Donnés	devant	l’assemblée	des	membres	de	l’abbaye
–	moines	et	novices	;	on	ne	sait	si	le	peuple	y	était	présent	à	l’origine,	il	l’a	été
ensuite	 –,	 ils	 contribuent	 à	 la	 formation	 des	 croyants	 et	 participent	 d’une
communion	de	la	communauté.	La	dimension	didactique	est	donc	manifeste,
et	 le	 but	 est	 de	 produire	 une	 adhésion	 forte,	 de	 nourrir	 la	 croyance	 par	 les
sensations	 et	 les	 émotions.	 Ce	 théâtre	 joue	 à	 la	 fois	 sur	 le	 texte	 et	 sur	 les
images	visuelles	:	lorsque	l’auditoire	inclut	des	nobles	et	des	villageois,	qui	ne
savent	pas	le	latin	et	pour	qui	la	liturgie	est	donc	hors	de	portée	verbale,	c’est
la	vision	qui	donne	le	sens.

La	 Visitatio	 Sepulchri	 s’est	 pratiquée	 dans	 toute	 l’Europe.	 Ce	 genre	 de
spectacles	rituels	est	appelé	dans	 les	 livres	 liturgiques	de	 l’époque	Ludus	de
Ressurectione,	 jeu	 de	 la	 Résurrection.	 Le	 terme	 de	 jeu	 devient	 ainsi,	 par
traduction	directe	du	latin	ludus,	le	nom	du	théâtre	au	Moyen	Âge.	En	termes
plus	modernes,	on	peut	appeler	cette	forme	:	le	drame	liturgique.	L’expansion
du	genre	s’est	faite	par	la	création	de	nouveaux	jeux	en	ajoutant	des	épisodes
à	celui	de	Pâques.	Le	drame	liturgique	est	aussi	passé	de	la	langue	latine	à	la
langue	vulgaire,	au	moins	dans	certains	moments	chantés,	pour	se	rendre	plus
accessible	à	l’ensemble	des	fidèles.

Parallèlement,	et	avec	la	même	fonction	didactique,	les	écoles	installées	dans
les	abbayes	utilisent	aussi	le	théâtre.	On	y	donne	des	spectacles	en	latin	–	le
latin	est	la	langue	de	l’enseignement	–	inspirés	du	théâtre	religieux.	En	latin
également,	 des	 adaptations	 des	 comédies	 de	 Plaute	 et	 de	 Térence.
Apparemment,	on	quitte	là	le	domaine	du	théâtre	religieux	;	mais	en	fait,	ces
adaptations	modifient	les	originaux	pour	en	faire	des	moyens	de	formation	à
la	morale	chrétienne.

En	 latin	 toujours,	 à	 partir	 du	 XIIesiècle	 où	 l’abbaye	 de	Monte-Cassino	 en
Italie	 lance	 l’initiative,	 sont	 organisées	 des	 représentations	 de	 la	 Passion	 de
Jésus.	Elles	donnent	naissance	au	XIIIesiècle	à	un	genre	en	langue	vulgaire,	la
passion,	qui	prendra	de	plus	en	plus	d’expansion	vers	la	fin	du	Moyen	Âge.

Et	dès	la	fin	du	XIIIe	et	surtout	au	XIVesiècle,	on	voit	se	dessiner	un	théâtre
religieux	et	populaire	 en	 langue	vulgaire.	 Il	 est	marqué	en	particulier	par	 le
genre	du	miracle.	Les	«	miracles	par	personnages	»	(ce	qui	in-	dique	bien	que
la	 nature	 théâtrale	 était	 alors	 explicite)	 s’appuient	 souvent	 sur	 le	 récit	 de



miracles	de	la	Vierge	:	ainsi,	une	collection	de	40	Miracles	de	Nostre	Dame
du	XIVesiècle	a	été	conservée.	Là	encore,	pas	de	comédiens	professionnels,
pas	de	lieu	spécialisé,	mais	l’intégration	à	des	fêtes	religieuses	;	le	fait	que	le
centre	thématique	soit	la	Vierge,	objet	d’un	culte	de	grande	résonance	chez	les
petites	 gens,	 atteste	 que	 le	 but	 était	 bien	 la	 ferveur	 populaire.	 Ces	 pièces
suivent	un	canevas	simple	:	un	homme	de	bien	est	en	proie	aux	pires	malheurs
–	par	suite	d’une	faute	parfois,	d’une	accusation	erronée	le	plus	souvent	;	au
pire	moment	 pour	 lui,	 il	 se	 lamente,	 puis	 il	 fait	 appel	 à	 l’intercession	 de	 la
Vierge	Marie,	et	celle-ci	le	sauve	au	moyen	d’un	miracle.	Au	besoin,	pour	un
auditoire	 populaire,	 les	 auteurs	 –	 inconnus	 –	 ajoutent	 des	 épisodes	 tirés	 du
folklore.	Le	plus	célèbre	des	miracles	et	un	des	tout	premiers	du	genre	est	Le
Miracle	de	Théophile	de	Rutebeuf	(Paris,	vers	1260).	Théophile,	pieux	et	sage
toute	sa	vie	durant,	est	un	jour	spolié	de	son	emploi.	Révolté,	il	passe	un	pacte
avec	le	diable	et	lui	donne	son	âme	pour	l’au-delà	en	échange	de	la	puissance
ici-bas.	Mais	il	se	rend	compte	de	son	péché,	se	repent,	implore	Marie	qui	le
prend	en	pitié	et	descend	en	Enfer	pour	reprendre	au	diable	le	parchemin	où	a
été	 écrit	 le	 pacte.	 La	 pièce	 ne	 compte	 que	 660	 vers	 ;	 elle	 comporte	 de
nombreux	 monologues	 de	 Théophile	 ;	 les	 scènes	 que	 nous	 appellerions	 «
d’action	 »	 ne	 comptent	 que	 quelques	 répliques.	 C’était	 donc	 au	 jeu	 et	 aux
attitudes	 des	 acteurs	 qu’incombait	 la	 charge	 de	 signifier	 le	 «	 caractère	 »	 de
chaque	personnage	et	l’enchaînement	des	faits.

Les	 miracles	 sont	 produits	 par	 des	 confréries,	 associations	 professionnelles
rassemblant	 les	 entrepreneurs	 et	 artisans	 d’un	même	métier,	 et	 rattachées	 à
l’église	 du	 quartier	 où	 se	 tiennent	 les	 boutiques	 et	 ateliers	 de	 ce	métier,	 en
général	regroupés	à	l’époque.	À	l’occasion	de	la	fête	du	saint	patron	de	leur
profession,	les	«	confrères	»	organisent	des	réunions,	des	messes,	des	prières,
des	 processions	 et	 des	 spectacles.	 Le	 théâtre	 entre	 donc	 là	 encore	 dans	 un
rituel	de	célébration	communautaire,	d’une	communauté	particulière	au	sein
de	la	communauté	d’ensemble.

Avec	le	jeu,	le	miracle	et	la	passion,	catégories	mentales	largement	répandues
dans	 le	 public	 citadin	 dès	 le	 XIIIesiècle,	 le	 théâtre	 médiéval	 en	 langue
commune	a	trouvé	ses	assises.

II.	–	Le	théâtre	urbain	et	religieux

1.	Les	conditions	historiques	et	sociales

Au	XIVe	 et	 surtout	 au	XVesiècle,	 l’Europe	 occidentale	 est	marquée	 par	 un



essor	des	villes.	D’un	côté,	 le	développement	du	commerce	et	de	 l’artisanat
fait	 que	 la	 vie	 sociale	 et	 économique	 ne	 se	 limite	 plus	 au	 village	 et	 à	 la
seigneurie.	 Mais,	 d’un	 autre	 côté,	 les	 épidémies	 de	 peste	 et	 les	 guerres	 se
succèdent	(dès	le	milieu	du	XIVesiècle	s’enclenche	la	«	guerre	de	Cent	Ans	»
entre	la	France	et	l’Angleterre).	Aussi,	les	communautés	urbaines	ont	à	la	fois
un	rôle	de	lieux	de	foires	et	de	sièges	de	tribunaux,	mais	aussi	celui	de	places
fortes.	 Elles	 sont	 aussi	 de	 plus	 en	 plus	 sièges	 des	 établissements
d’enseignement,	 auparavant	 implantés	 surtout	 dans	 les	 couvents	 et	 abbayes.
Les	 villes	 organisent,	 par	 les	 soins	 de	 leurs	 édiles,	 un	 certain	 nombre	 de
manifestations	publiques,	lors	de	la	fête	du	saint	protecteur	de	la	cité	ou	des
principales	 fêtes	 religieuses.	 Elles	 comptent	 aussi	 des	 corporations	 et
confréries	 qui,	 comme	 pour	 les	 miracles,	 organisent	 des	 festivités	 incluant
souvent	des	spectacles.	Ainsi	se	constitue	un	réseau	assez	ample	de	groupes
sociaux	 concernés	 par	 des	 réalisations	 théâtrales.	 La	 croyance	 y	 est
omniprésente,	mais	l’Église	n’est	plus	seule	à	y	intervenir.

De	 plus,	 les	 villes	 sont	 concernées	 par	 le	 mouvement	 de	 fondation	 des
universités,	 amorcé	 au	 XIIIesiècle.	 Les	 étudiants	 constituent	 des	 groupes,
encore	peu	nombreux	mais	actifs,	de	jeunes	gens	instruits.	À	Paris,	au	début
du	XIVesiècle,	 ils	 fondent	 une	 «	 société	 »	 reconnue	 par	 le	 roi,	 la	Basoche.
Son	but	est	de	pourvoir	au	divertissement	des	clercs	en	période	de	fêtes.	Il	y	a
là	 un	 réservoir	 d’intellectuels,	 spectateurs	 et	 potentiels	 auteurs	 ou	 acteurs
amateurs.	À	cela	 s’ajoute	 encore	 le	développement	des	 foires.	Les	 chalands
peuvent	y	souhaiter,	à	côté	du	temps	des	affaires,	un	espace	de	divertissement.
Des	bateleurs	de	toutes	espèces	répondent	à	ce	besoin.	Si	bien	qu’un	marché
du	 théâtre	 prend	 forme	 :	 marché	 «	 institutionnel	 »	 du	 côté	 des	 autorités
municipales	et	religieuses,	mais	aussi	marché	«	ouvert	»	en	partie,	du	côté	des
festivités	de	la	basoche	et	des	foires.	Il	est	possible	de	dire	que	le	XVesiècle	a
été	l’âge	d’or	du	théâtre	médiéval.

2.	 Acteurs,	 auteurs	 et	 entrepreneurs	 de
théâtre
Parmi	 les	 bateleurs,	 quelques-uns	 se	 font	 une	 spécialité	 de	 jouer	 des	 «
personnages	».	Tous	sont	des	hommes	:	les	rôles	féminins	sont	tenus	par	des
jeunes	gens	–	pour	 les	personnages	de	 jeunes	 filles	ou	de	 femmes	–	ou	des
hommes	 mûrs	 –	 pour	 les	 personnages	 de	 vieilles	 et	 de	 nourrices.	 Pas	 de
troupes	fixes	:	quelques	acteurs	s’associent	le	temps	d’une	fête	ou	d’une	foire.
Ils	 jouent	 en	 général	 des	 pièces	 brèves,	 dont	 ils	 savent	 les	 textes	 par	 cœur.
Mais	le	plus	souvent,	les	acteurs	sont	des	amateurs.	Ils	se	recrutent	parmi	les



clercs,	ou	bien	on	 sollicite	 tel	 artisan	ou	compagnon	qui	 est	 réputé	habile	 à
jouer.	Dans	ces	cas,	 il	 faut	 leur	donner	 leur	 texte	à	apprendre	 ;	écrit	 sur	des
rouleaux	de	parchemin,	il	constitue	le	«	rôle	».

Lorsqu’une	ville	ou	une	confrérie	décide	d’organiser	une	représentation,	elle
passe	 commande	 à	 un	 entrepreneur	 qui	 doit	 assurer	 la	 construction	 de	 la
scène,	 toujours	 provisoire,	 sur	 une	 place	 ou	 sur	 le	 parvis	 de	 la	 cathédrale,
trouver	 les	 acteurs,	 pourvoir	 aux	 costumes,	 aux	 décors,	 à	 la	machinerie	 ;	 il
doit	 aussi	 veiller	 au	 budget,	 car	 tout	 cela	 coûte	 cher	 (y	 compris	 les
dédommagements	 aux	artisans	qui	 jouent).	 Il	 faut	 aussi	 trouver	des	 auteurs.
Ceux-ci	 travaillent	à	 la	commande.	Quelques-uns	sont	des	poètes	renommés
qui	s’emploient	au	théâtre,	comme	Rutebeuf,	et	plus	tard	Gringore	ou	de	La
Vigne	;	mais	la	plupart	sont	restés	inconnus	:	ils	reprenaient	et	adaptaient	des
schémas	déjà	bien	établis.

À	 Paris,	 dès	 le	 XIVesiècle,	 une	 association	 se	 spécialise	 dans	 ce	 rôle
d’entrepreneur	de	spectacles	:	les	Confrères	de	la	Passion.	Un	privilège	royal
de	 1402	 lui	 assure	 le	 monopole	 des	 productions.	 À	 côté	 d’elle,	 outre	 la
Basoche,	 il	 existait,	 comme	 aussi	 dans	 nombre	 de	 villes	 de	 province,	 des
associations	 de	 jeunes	 gens	 vouées	 à	 l’organisation	 de	 réjouissances	 en
période	de	Carnaval,	 qui	ont	 été	pour	partie	 engagées	dans	 les	 fonctions	de
producteurs	 et	 entrepreneurs	 de	 spectacles.	Le	 théâtre	 n’est	 pas	 devenu	 une
affaire	de	professionnels	pour	autant.	Mais	 il	n’est	plus	 seulement	 tributaire
des	autorités	religieuses	:	il	a	une	place	dans	le	tissu	de	la	vie	urbaine.

3.	Les	grands	genres	:	passions	et	mystères
Le	genre	qui	sert	alors	de	référence	est	la	passion	(d’où	le	nom	des	Confrères
de	la	Passion).	À	l’origine,	représentation	de	la	mort	de	Jésus	à	l’occasion	de
Pâques,	ce	genre	héritier	des	miracles	gagne	en	ampleur	:	ainsi	la	Passion	de
Semur	du	XVesiècle	compte	10	000	vers	et	 se	divise	en	deux	 journées.	Les
pièces	 consistent	 le	 plus	 souvent	 en	 reprises	 de	 modèles	 anciens,	 plus	 ou
moins	 adaptés	 et	 enrichis.	 Et	 dès	 le	 début	 du	 XVesiècle	 prend	 forme	 une
version	plus	évoluée,	issue	de	la	même	veine	mais	offrant	plus	de	richesse	:	le
mystère.	On	continue	d’appeler	alors	passions	les	pièces	qui	ont	pour	sujet	le
mystère	de	la	passion	de	Jésus	;	mais	on	appelle	mystères	toutes	les	grandes
pièces	à	sujet	religieux	tiré	des	évangiles.

Un	mystère	est	une	pièce	de	très	grande	ampleur.	Ainsi,	celui	que	compose	en
1452	à	Paris	Arnould	Gréban	compte	34	000	vers	et	requiert	quatre	«	journées
»	 ou	 séances	 de	 représentation.	 Ces	 dimensions	 atteignent	 des	 apogées	 au
début	du	XVIesiècle	 :	un	Mystère	de	 la	Passion	à	Valenciennes	se	déroulait



en	25	journées	et	des	Actes	des	apôtres	 (à	Paris)	occupèrent,	en	40	séances,
tout	un	été.	Les	séances	ont	lieu	l’après-midi.	Elles	se	tiennent	en	général	sur
une	place	de	dimensions	assez	vastes.	Le	 théâtre	est	 installé	sur	une	estrade
construite	 à	 cette	 fin	 ;	 les	 spectateurs	paient	une	 contribution	 à	 l’entrée	–	 il
semble	qu’il	ait	existé	des	billets	pour	plusieurs	jours,	sortes	d’abonnements	;
ils	 prennent	 place	 sur	 des	 gradins	 qui	 peuvent	 parfois	 jauger	 jusqu’à	 5	 000
places.	Ce	théâtre	constituait	donc	un	événement	urbain	de	première	grandeur.

Parmi	 les	 sujets,	 la	Passion	du	Christ	 est	 le	plus	constant,	mais	on	y	 trouve
aussi	des	Mystères	de	Nostre	Dame	(on	voit	là	l’héritage	des	miracles)	ou	des
mystères	voués	à	saint	Martin,	aux	apôtres…	Ces	pièces	sont	spectaculaires.
La	scène	est	organisée	selon	le	principe	du	décor	multiple	simultané	:	divers	«
lieux	»	(ou	«	mansions	»,	maisons)	en	forme	de	loges	divisent	le	décor,	et,	par
convention,	lorsqu’un	épisode	débute	dans	l’un	de	ces	lieux,	tout	l’espace	de
la	scène	est	censé	le	prolonger.	Les	deux	lieux	majeurs	sont	le	Ciel	et	l’Enfer.
Les	autres	–	par	exemple,	Jérusalem,	un	palais,	un	temple,	etc.	–	varient	selon
le	sujet.	Les	décors	sont	richement	ornés,	peints	et	sculptés.	Les	personnages
sont	 nombreux,	 leurs	 costumes	 rutilants,	 et	 la	 représentation	 n’hésite	 pas	 à
recourir	 à	 des	 effets	 de	machinerie,	 à	 faire	 voler	 des	 anges	 et	 à	 représenter
l’enfer	 avec	des	 flammes	 et	 de	 la	 fumée.	Ces	 effets	 spéciaux,	 ou	plutôt	 ces
spectacles	«	à	machines	»,	sont	une	des	sources	du	succès	du	genre.	La	mise
en	scène	fait	aussi	large	place	aux	effets	sonores	et	à	la	musique	:	trompettes
célestes	 et	 tambours	 cacophoniques	 de	 l’Enfer.	 Le	 jeu	 des	 acteurs	 est	 très
animé	 et	 contrasté	 :	 les	 anges	 et	 les	 saints	 ont	 des	 postures	 hiératiques,	 les
diables	se	dé-	mènent	;	les	humains	tendent	vers	l’un	ou	l’autre.

Dans	 la	 longue	 trame	du	 récit	 religieux,	 les	 auteurs	 intercalent	des	 saynètes
d’un	 autre	 registre	 et	 ne	 reculent	 pas	 devant	 des	 moments	 comiques	 ;	 par
exemple	André	 de	 La	Vigne	 compose	 en	 1496	 un	Mystère	 de	 saint	Martin
dans	 lequel	 il	 insère	 une	 farce	 :	 pendant	 que	 le	 saint	 agonise,	 le	 public	 est
distrait	par	une	piécette	parodique	;	il	inclut	ensuite	une	Moralité	de	l’aveugle
et	du	boiteux	qui	montre	les	miracles	qu’opèrent	les	reliques	du	saint	sur	deux
mendiants	infirmes	(mais	l’un	d’eux	se	plaint	:	son	infirmité	était	son	gagne-
pain…).

Les	 mystères	 célèbrent	 une	 croyance	 collective	 et	 l’appartenance	 à	 une
communauté	 urbaine,	 qui	 produit	 la	 pièce,	 dont	 on	 reconnaît	 des	 membres
parmi	les	acteurs,	et	qui	affirme	sa	puissance	par	la	réalisation	de	ces	grands
spectacles.	Les	 implications	 idéologiques	 sont	 donc	multiples.	 Parfois,	 elles
touchent	 directement	 à	 la	 politique,	 par	 exemple	 avec	 le	Mystère	 du	 siège
d’Orléans	 (milieu	 du	XVesiècle),	 qui	 exalte	 la	 figure	 de	 Jeanne	 d’Arc	 :	 la
ville	s’était	placée	sous	la	protection	de	Notre-Dame	–	signification	religieuse
–	et	affichait	par	là,	aussi,	sa	fidélité	à	la	monarchie	française	–	signification



politique.

4.	Les	moralités
Un	autre	genre,	assez	proche	dans	ses	formes,	connaît	alors	un	grand	succès	:
la	 moralité.	 Au	 Moyen	 Âge,	 «	 moraliser	 »	 c’est	 faire	 apparaître	 sous	 des
dehors	 matériels	 des	 significations	 latentes	 ;	 ainsi,	 l’exégèse	 biblique
s’applique	à	tirer	du	sens	littéral	plusieurs	sens	spirituels,	notamment	un	sens
«	 moral	 ».	 Sur	 ce	 modèle,	 les	 moralités	 proposent	 des	 spectacles	 dont	 les
personnages	 ont	 pour	 nom	 Entendement,	 Volonté,	 Raison,	 ou	 Maladie	 et
Mort,	ou	Le	Monde,	Le	Diable,	La	Chair,	ou	encore	Paresse,	Luxure,	Colère
et	 autres	 péchés	 capitaux…	Par	 exemple,	Bien	Avisé	Mal	Avisé	 (env.	 1430-
1440)	 offre	 une	 scène	 en	 forme	 de	 V.	 La	 pointe	 inférieure	 correspond	 au
départ	 des	 deux	 personnages.	 Bien	 Avisé	 suit	 la	 branche	 de	 droite	 qui	 le
mène,	par	 les	étapes	des	 sacrements,	 à	Bonne	Fin,	 la	mort	chrétienne	 ;	Mal
Avisé	suit	le	chemin	de	gauche	qui	passe	par	les	vices	et	aboutit	à	Male	Fin,
qui	fait	tomber	en	enfer.	Les	personnages	humains	peuvent	être	très	abstraits,
mais	 peuvent	 aussi	 bien	 présenter	 des	 caractéristiques	 sociales	 faciles	 à
identifier	:	par	exemple	le	héros	de	la	Moralité	des	enfants	de	maintenant	est
un	 boulanger	 qui	 figure	 ainsi	 l’homme	 ordinaire.	 La	 visée	 didactique	 est
patente	 ;	 la	 dimension	 religieuse	 ne	 l’est	 pas	moins,	mais,	 cette	 fois,	 plutôt
que	vers	 le	merveilleux	de	la	foi,	elle	est	 tournée	vers	un	appel	à	 la	raison	:
celle-ci	 est	 conçue	 comme	 la	 capacité	 de	 porter	 un	 jugement	 sur	 les	 biens
d’ici-bas	 en	 se	 fondant	 sur	 l’enjeu	 de	 la	 vie	 éternelle.	 La	 pensée	 religieuse
passe	ainsi	dans	 les	dimensions	pratiques	de	 la	vie	et	dans	 l’action.	 Il	 s’agit
bien	de	spectacles	éthiques.

Ce	didactisme	moral	 recourt	aux	moyens	du	grand	spectacle.	La	production
relève	des	mêmes	démarches	que	celle	des	mystères,	et	ces	pièces	sont	elles
aussi	 colossales.	 Par	 exemple,	 L’Homme	 juste	 et	 l’Homme	 mondain
(Tarascon,	1476)	compte	30	000	vers	et	lignes	de	prose	et	80	rôles.	Et	divers
genres	 internes	 sont	 convoqués	 :	 morceaux	 d’éloquence,	 poésies,	 récits…
Dans	leur	prolixité,	 les	moralités	font	souvent	 intervenir,	quoique	masquées,
des	sources	 littéraires	savantes.	Mais,	pour	 illustrer	 les	vices,	elles	montrent
aussi	les	personnages	au	cabaret,	ce	qui	donne	lieu	à	des	scènes	«	réalistes	»
et	 parfois	 comiques.	 Pour	 autant,	 ces	 pièces	 n’ont	 rien	 de	 réaliste	 au	 sens
moderne	 courant	 du	 terme.	 Elles	 utilisent	 des	 moments	 de	 détente	 et	 des
morceaux	 de	 bravoure	 pour	 frapper	 l’attention,	 mais	 toujours	 dans	 un	 but
d’édification.	Au	passage,	des	dimensions	satiriques	et	polémiques	sont	mises
au	service	de	cette	visée.

Ce	 genre	 est	 aujourd’hui	 oublié,	 mais	 il	 connut	 au	 XVesiècle	 un	 immense



succès.	En	France	mais	aussi	dans	toute	l’Europe,	notamment	en	anglais.

III.	 –	Naissance	du	 théâtre	 français
profane

1.	Les	premières	pièces

L’accoutumance	 à	 des	 spectacles	 «	 par	 personnages	 »	 a	 donné	 assez	 vite
matière	à	l’apparition	de	spectacles	de	nature	profane.	Le	genre	archaïque	du
jeu	connaît	 très	 tôt,	au	sein	même	des	activités	des	confréries,	une	variation
qui	 l’éloigne	 de	 la	 dimension	 religieuse.	 Un	 exemple	 illustre	 et	 qui	 d’une
certaine	façon	est	à	la	source	de	ce	courant	est	le	Jeu	de	la	feuillée.	Il	s’agit
d’une	commande	de	la	confrérie	de	la	ville	d’Arras,	pour	sa	réunion	de	juin
1276.	L’auteur	est	un	poète	de	 la	ville,	Adam	de	La	Halle.	La	pièce	met	en
scène	une	soirée	organisée	par	trois	jeunes	Arrageois.	Selon	un	vieux	mythe
populaire,	 ils	ont	préparé	un	festin	pour	trois	fées,	qui	doivent	leur	faire	des
dons	 en	 échange.	Mais	 une	 des	 fées,	 malcontente	 des	 cadeaux	 qu’on	 lui	 a
destinés,	se	venge.	Or,	un	des	trois	jeunes	gens	est	Adam	lui-même,	qui	veut
partir	 étudier	 à	Paris.	La	 fée	mécontente	 le	pousse	 à	oublier	 tous	 ses	beaux
projets	dans	les	bras	d’une	femme.	Dans	l’intervalle,	la	pièce	a	fait	défiler	une
revue	satirique	:	outre	les	jeunes	écervelés,	elle	montre	les	bourgeois	d’Arras,
cupides,	 vaniteux	 et	 concupiscents,	 et	 souvent	 assez	 fous	 ;	 la	 «	 feuillée	 »,
c’est	 une	 loge	 de	 feuillage	 où	 la	 confrérie	 tient	 ses	 rituels,	 mais	 aussi,	 par
homophonie,	 en	 ancien	 Picard,	 la	 «	 folie	 ».	 Ici,	 le	 didactisme	 chrétien	 est
détourné	en	satire.	La	bourgeoisie	d’Arras	se	donne	une	autocritique	ou	une
critique	 de	 certains	 de	 ses	 concitoyens.	 La	 caricature	 est	 allègre,	 souvent
violente.	Mais	c’est	un	«	jeu	»	:	c’est	un	symétrique	inversé	de	celui	des	fêtes
et	rituels	chrétiens.

Adam	de	La	Halle	eut	du	succès.	Il	donna	aussi	un	Jeu	de	Robin	et	Marion.
Cette	 fois,	 il	 s’agit	 de	 bergers	 –	Robin	 en	 était	 le	 nom	générique	 populaire
traditionnel	 –	 et	 de	 bergères	 –	 Marion	 (idem).	 Un	 chevalier	 veut	 séduire
Marion	;	elle	se	dérobe,	ignorante	des	usages	des	gens	du	grand	monde,	mais
aussi	méfiante,	et	retrouve	son	Robin.	Peut-être	s’agissait-il	là	d’un	spectacle
destiné	à	accompagner	une	noce	?

Une	 autre	 pièce	 provenant	 de	 la	 même	 ville,	 Courtois	 d’Arras	 –	 auteur
inconnu	–	joue	des	mêmes	ressources	et	des	mêmes	effets	satiriques	:	las	de
travailler	dans	la	ferme	paternelle,	Courtois	veut	partir	vivre	sa	vie,	mais	il	se



fait	 duper	 dès	 l’auberge	 la	 plus	 proche	 et	 finit	 par	 rentrer	 penaud	 chez	 lui.
C’est	donc	une	reprise	de	la	parabole	de	l’enfant	prodigue.	Mais	le	sens	moral
et	 religieux	 n’est	 en	 rien	 explicité	 :	 à	 charge	 pour	 les	 spectateurs	 de	 le
discerner,	tout	en	riant	des	traits	de	satire.

2.	Un	théâtre	«	de	carnaval	»
Ces	premières	pièces	suggèrent	des	 liens	avec	un	des	usages	ritualisés	de	 la
fête	au	Moyen	Âge.	Car	les	fêtes	religieuses	sont	aussi	des	fêtes	populaires,	et
une	part	des	traditions	populaires	s’y	glisse	dans	le	calendrier	chrétien.	Ainsi
la	 fête	 des	 Fous.	 Elle	 se	 tenait,	 selon	 les	 endroits	 et	 les	 périodes,	 le	 28
décembre,	jour	des	Saints-Innocents,	ou	au	Nouvel	An,	ou	à	l’Épiphanie	:	de
telles	 dates	 suggèrent	 qu’il	 s’agit	 en	 fait	 de	 la	 résurgence	 de	 vieux	 rites
populaires	liés	au	solstice	d’hiver,	donc	d’un	moyen	de	défouler	la	peur	de	la
mauvaise	 saison	 au	moment	 où	 le	 jour	 recommence	 à	 croître.	De	même	 le
Carnaval,	célébration	de	la	rupture	du	carême	chrétien,	est	aussi	une	façon	de
célébrer	les	prémisses	du	printemps.	Dans	de	tels	moments,	la	liesse	populaire
prenait	 des	 formes	 diverses	 (danses,	 défilés,	 déguisements,	 cérémonies
parodiques…),	et	des	clercs	de	basoche	y	introduisirent	des	pièces	de	théâtre.
Il	 y	 a	 là	 une	 situation	 propice	 pour	 un	 théâtre	 de	 plus	 en	 plus	 profane	 et
comique.

Ces	 pratiques	 ne	 sont	 pas	 restées	 confinées	 aux	 temps	 festifs	 et
carnavalesques.	Les	vastes	rassemblements	des	foires	leur	ont	été	propices.	Il
arrivait	aussi	que	des	particuliers	fissent	réaliser	un	spectacle	 joyeux	lors	de
fêtes	 privées,	 par	 exemple	 pour	 un	 mariage.	 Et	 même,	 des	 bateleurs	 en
proposèrent	 au	 hasard	 de	 leurs	 itinéraires,	 au	 même	 titre	 que	 d’autres
spectacles	 –	 montreurs	 d’animaux,	 jongleurs…	 :	 des	 tréteaux	 dressés	 à	 un
carrefour	 ou	 quelques	 planches	 rehaussées	 par	 des	 tonneaux	 dans	 une	 salle
(de	 taverne	 par	 exemple)	 ;	 quatre	 acteurs-bateleurs,	 peu	 d’accessoires	 ;	 le
public	 reste	 debout,	 la	 représentation	 ne	 dure	 qu’une	 demi-heure	 ou	 guère
davantage.	Le	but	est	avant	tout	de	faire	rire,	sans	autre	souci	manifeste.	C’est
l’origine	du	théâtre	de	divertissement	à	proprement	parler.

3.	Le	dit	et	la	farce

Le	dit	est	un	genre	souple	et	multiforme	;	en	fait,	un	monologue	avant	tout.	Il
est	 la	source	du	monologue	dramatique.	Ces	pièces	sont	brèves.	Des	auteurs
renommés	n’ont	pas	dédaigné	d’en	composer.	Ainsi,	Rutebeuf	a	écrit	un	Dit
de	l’herberie	qui	est	construit	à	partir	des	cris	de	camelot	des	marchands	de	«



simples	»	(herbes	médicinales),	plus	ou	moins	charlatans.	De	telles	pièces	se
prêtent	 bien	 aux	 effets	 comiques	 de	 satire.	Ainsi	 le	 dit	 du	Franc-Archer	 de
Bagnolet	:	les	francs-archers	étaient	des	gardes	recrutés	dans	la	population	des
villes,	des	sortes	de	gardiens	de	la	paix,	réputés	vantards,	pleutres	et	cupides.

Du	monologue,	ces	pièces	peuvent	passer	au	dialogue	 :	un	acteur	débite	sur
scène	 un	 monologue	 de	 fanfaron,	 puis	 un	 comparse	 sort	 d’au	 milieu	 des
spectateurs	 et	 vient	 le	 contredire	 et	 révéler	 sa	 couardise.	 Un	 dialogue	 des
Deux	archers	qui	vont	à	Naples	 illustre	bien	 le	fait	que	de	 tels	dialogues	ne
sont	en	fait	que	des	variantes	du	dit.

Il	en	va	un	peu	autrement	avec	la	farce.	Ce	qui	y	importe	avant	tout,	ce	sont
les	 gestes,	 les	 mimiques,	 les	 jeux	 de	 scène	 ;	 on	 n’est	 pas	 si	 loin	 de	 la
pantomime.	On	peut	jouer	avec	un	texte	très	minime	–	et	parfois	en	jargons,
ce	qui	le	rend	difficile	à	décoder	aujourd’hui.	L’action	de	ces	pièces	consiste
en	un	bon	tour	joué	à	un	personnage	antipathique.	Les	personnages	sont	des
types,	 toujours	 repris	 :	 le	mari	 jaloux	et	borné	–	et	donc	berné	–,	 la	 femme
dévergondée,	 le	 séducteur	 impénitent,	 la	 vieille	 entremetteuse…	 On	 y
distribue	volontiers	des	coups,	on	s’y	soucie	de	sexe,	d’argent,	de	mangeaille	:
on	 est	 à	 l’opposé	 des	 leçons	 de	 la	 morale	 chrétienne.	 On	 y	 montre	 donc
volontiers	la	vie	quotidienne	;	mais	il	ne	s’agit	pas	pour	autant	de	représenter
la	réalité	de	façon	fidèle	:	c’est	un	univers	de	caricature.	La	vision	du	monde
qu’il	 offre	 est	 inquiétante.	 Mais	 le	 but	 n’est	 pas	 d’inquiéter	 :	 ce	 spectacle
joyeux	veut	avant	tout	détendre.

L’un	des	 types	que	 la	 farce	privilégie	est	celui	du	badin,	 le	niais.	Parfois,	 il
suscite	 le	doute	 tant	 la	bêtise	affichée	peut	devenir	une	 ruse	efficace.	Ainsi,
dans	la	farce	du	Cuvier	:	un	mari	en	est	réduit	par	sa	femme	et	sa	belle-mère	à
exécuter	 les	 tâches	dont	elles	 lui	 imposent	une	 liste	 ;	 sa	 femme	 tombe	dans
une	cuve,	sa	liste	ne	comporte	pas	de	consigne	pour	ce	cas,	 il	 l’y	laisse	;	ce
qui	a	pour	effet	que	les	deux	femmes	abandonnent	leur	tyrannie.	C’est	un	jeu
de	«	à	malin,	malin	et	demi	».	De	même,	dans	La	Farce	de	maître	Pathelin,	la
plus	célèbre	de	l’époque.	Avocat	sans	cause	et	sans	argent,	Pathelin	a	besoin
de	 drap.	 Il	 convainc	 un	 marchand	 de	 lui	 en	 donner	 à	 crédit.	 Lorsque	 le
marchand	vient	 se	 faire	payer,	 il	 feint	d’être	malade	et	de	délirer,	ce	qui	 lui
permet	 de	 l’insulter	 sans	 le	 payer.	 Lui	 survient	 alors	 un	 client,	 le	 berger
Thibaud	:	 il	a	volé	son	maître	et	doit	être	jugé.	Pathelin,	fidèle	à	sa	tactique
précédente,	lui	conseille	de	ne	répondre	à	toutes	les	questions	que	par	«	bêê	»,
et	 le	 fait	 acquitter.	 Mais	 quand	 il	 veut	 à	 son	 tour	 lui	 faire	 acquitter	 ses
honoraires,	Thibaud	lui	répond	«	bêê	».	Le	succès	de	ce	genre	fut	 tel	que	le
nom	de	«	farce	»	a	pu	s’appliquer	à	toute	pièce	autre	que	religieuse.

4.	La	sottie



Entre	autres,	à	un	genre	voisin,	mais	un	peu	plus	développé,	qui	s’affirme	au
XVesiècle,	la	sottie,	dont	les	personnages	types	sont	les	sots,	cousins	du	badin
de	la	farce.	Ils	portent	des	costumes	de	«	fous	»	de	la	fête	des	Fous.	Ce	sont
des	 agités	 :	 les	 mimes	 et	 acrobaties	 sont	 essentiels	 aux	 jeux	 de	 scène.	 Ils
parlent	une	sorte	de	dialecte	spécial,	semi-délirant,	ce	qui	permet	tous	les	jeux
de	mots	et	 toutes	 les	équivoques	 :	 la	fatrasie	s’en	donne	à	cœur	 joie.	 Ils	ont
pour	 reine	 la	 Mère	 Sotte,	 pour	 pays	 «	 Sottie	 »,	 royaume	 de	 la	 folie.	 Les
canevas	sont	souvent	sans	action	proprement	dite	:	le	but	est	de	donner	libre
cours	à	la	fantaisie,	et	par	là	à	la	satire.

Au	XVesiècle	 et	 au	 début	 du	 XVIe,	 la	 sottie	 connaît	 son	 apogée,	 comme
genre	impliqué	dans	la	satire	sociale	et	politique.	Ainsi	en	1492,	à	Rouen,	la
sottie	intitulée	Farce	des	pattes	ointes	fait	la	critique	d’un	nouvel	impôt	que	le
roi	venait	d’imposer	à	l’université	de	cette	ville.	Le	pouvoir	politique	eut	tôt
l’idée	 de	 tourner	 ce	 genre	 à	 son	profit.	Le	 roi	Louis	XII,	 en	 conflit	 avec	 le
pape	 Jules	 II,	 commanda	 au	 poète	 Pierre	 Gringore,	 pour	 le	 Mardi	 gras	 de
1512,	La	Sottie	du	Prince	des	Sots	:	les	Sots	et	leur	prince	ne	veulent	plus	de
guerre	;	mais	la	Mère	Sotte	s’est	déguisée	en	Sainte	Église	pour	tyranniser	les
peuples	 ;	 les	 Sots	 appellent	 à	 suivre	 le	 Prince	 (le	 roi	 Louis	 XII)	 dans	 sa
résistance	à	la	Mère	Sotte	(Jules	II)	;	leur	triomphe	est	symbolisé	par	un	jeu
de	 scène	 :	 ils	 arrachent	 à	 la	 Mère	 Sotte	 les	 ornements	 pontificaux.	 Bien
entendu,	 l’emprise	 politique	 sur	 ce	 théâtre	 ne	 pouvait	 plus	 être	 simple	 et
directe.

IV.	–	La	fin	du	théâtre	médiéval
On	joue	des	farces	et	des	sotties,	mais	aussi	des	moralités	et	des	mystères,	et
en	abondance,	au	XVIesiècle.	 Ils	ont	un	 immense	succès.	Preuve	en	est	que
l’Église	 demande	 au	 parlement	 de	 Paris	 de	 les	 interdire	 parce	 que	 la
population	 se	 presse	 aux	 représentations	 et	 se	 détourne	 ainsi	 des	 offices
religieux.	De	plus,	certaines	autorités	estimaient	qu’il	y	avait	là	une	source	de
dépenses	 et	 surtout	 une	 incitation	 au	 loisir,	 donc	 à	 la	 désertion	 des	 ateliers
d’artisans	et	des	échoppes	de	marchands,	préjudiciable	à	 la	vie	économique.
En	1548,	le	parlement	de	Paris	prend	un	arrêté	interdisant	les	«	jeux	sacrés	».
L’histoire	considère	habituellement	que	c’est	 là	 la	raison	et	 le	moment	de	la
fin	du	théâtre	médiéval.	De	fait,	c’est	un	repère	commode.

Cependant,	 il	faut	sans	doute	nuancer	et	 la	datation	et	 l’analyse.	Il	y	eut	des
représentations	 ailleurs	qu’à	Paris	 au-delà	de	 cette	date.	 Il	 y	 eut	 des	 formes
qui	subsistèrent	bien	plus	tardivement,	la	farce	notamment.	C’est	donc	plutôt
un	faisceau	de	causes	qui	explique	que	les	pratiques	théâtrales	médiévales	se



soient	 éteintes.	Une	 raison	 fondamentale	 réside	 sans	doute	 dans	 la	 situation
religieuse.	Les	grandes	pièces	rituelles	exhibaient	une	unité	de	la	communauté
des	 croyants	 :	 dès	 lors	 que	 celle-ci	 a	 été	 remise	 en	 cause	 par	 les	 querelles
théologiques	et	les	conflits	religieux,	au	milieu	du	XVIesiècle,	la	dynamique
profonde	qui	les	portait	n’était	plus	présente.	En	même	temps,	d’autres	formes
prenaient	alors	leur	essor.	Ainsi,	on	peut	estimer	que	le	théâtre	médiéval	n’a
pas	 disparu	 par	 l’effet	 d’une	 décision	 autoritaire,	mais	 qu’il	 a	 perdu	de	 son
audience	et	 sa	 créativité	 sous	 l’effet	 conjugué	de	nouvelles	 conditions	 et	de
nouveaux	modèles.



Chapitre	III

L’institution	du	théâtre	dans	la
première	modernité

omme	les	pratiques	et	 formes	du	 théâtre	médiéval	 restent	présentes	 jusque
tard	 dans	 le	 XVIesiècle,	 cela	 suffit	 à	 montrer	 les	 inconvénients	 des
découpages	 conventionnels	 par	 siècles	 :	 mieux	 vaut	 donc	 recourir	 à	 une
notion	comme	celle	de	«	modernité	».	C’est	une	notion	endogène,	puisqu’elle
se	 manifeste	 de	 façon	 répétée	 dès	 le	 milieu	 du	 XVIesiècle	 (Du	 Bellay,
Défense	et	illustration	de	la	langue	française,	1549)	et	jusqu’à	la	querelle	des
Anciens	 et	 des	 Modernes	 au	 tournant	 des	 XVIIe	 et	 XVIIIesiècles.	 Et	 elle
correspond	 à	 un	 temps	 où,	 à	 partir	 du	 XVIesiècle,	 se	 diffuse	 largement	 en
Europe	 une	 technologie	 nouvelle,	 l’imprimerie.	 Celle-ci	 constitue	 un
bouleversement	culturel	considérable	:	dans	la	même	durée	où	la	copie	d’un
texte	à	la	main	reproduisait	un	exemplaire,	l’imprimerie	permet	d’en	produire
des	milliers	 ;	 il	 en	 résulte	 une	 véritable	 explosion	 du	 pouvoir	 de	 diffusion.
Pour	le	théâtre,	cela	donne	une	importance	nouvelle	au	théâtre	à	texte.	Or,	les
érudits	 humanistes	 redécouvrent	 les	 textes	 antiques,	 donc	 des	 modèles
prestigieux	de	genres	qui	 se	publient	à	 la	 fois	 sur	 la	 scène	et	par	 l’écrit	 :	 la
comédie	et	surtout	la	tragédie.	Et	dans	ces	genres	très	«	écrits	»,	des	auteurs	se
font	du	théâtre	une	spécialité,	et	les	acteurs	qui	les	jouent	deviennent	de	plus
en	plus	des	professionnels.	À	ce	titre,	il	est	logique	de	dire	qu’advient	alors	un
temps	d’institution	du	théâtre.

Cette	 modernité	 se	 construit	 donc	 par	 opposition	 à	 la	 période	 antérieure,
perçue	 comme	 «	 gothique	 »,	 et	 par	 référence	 à	 l’Antiquité.	 Là	 se	 situe	 un
apparent	paradoxe	:	l’humanisme	renaissant	a	hissé	les	textes	antiques	sur	un
piédestal,	mais	il	a	aussi	suscité	une	émulation	proportionnelle	à	l’admiration.
Car	la	translatio	studii	(le	passage	de	témoin	dans	le	domaine	des	savoirs	et
des	 arts)	 est	 conçue	 en	même	 temps,	 surtout	 en	France	 qui	 devient	 alors	 la
principale	puissance	du	continent	européen,	comme	une	translatio	imperii	(le
centre	 de	 la	 puissance	 politique	 passe	 des	 cités	 antiques	 à	 la	 monarchie
moderne).

C



I.	–	Voir	et	lire
La	 technologie	 nouvelle	 de	 l’imprimerie,	 conjuguée	 avec	 les	 savoirs
nouveaux	 qu’apporte	 la	 redécouverte	 des	 sources	 antiques,	 réveille	 une
configuration	 qui	 avait	 existé	 au	 temps	 de	 l’Empire	 romain	 (voir	 chap.	 I)
lorsque	s’était	constitué	à	côté	du	théâtre	spectaculaire	des	ludi	un	théâtre	de
la	recitatio	qui	privilégiait	 le	 texte.	En	France	au	XVIesiècle,	 la	 publication
par	l’imprimé	fait	qu’à	côté	d’un	théâtre	à	voir	existe	aussi	un	théâtre	à	voir	et
à	lire.

1.	Les	spectacles	politiques	:	entrées	royales
et	ballets	de	cour

Comme	 les	 troubles	 religieux	 mettent	 en	 péril	 et	 l’unité	 du	 pays	 et	 la
monarchie	qui	doit	l’incarner,	celle-ci	a	le	souci	de	manifester	sa	présence	et
sa	 puissance.	 Ainsi,	 les	 rois	 visitent	 souvent	 les	 provinces	 du	 Royaume	 et
leurs	 villes,	 notamment	 lors	 des	 troubles	 de	 la	 Ligue,	 puis	 de	 la	 prise	 de
pouvoir	par	Henri	IV	et,	au	XVIIesiècle,	sous	le	règne	de	Louis	XIII,	 temps
de	 nombreuses	 rébellions.	 À	 de	 telles	 occasions,	 la	 pratique	 des	 entrées
royales	prend	du	relief.

Pour	accueillir	le	souverain,	une	ville	se	met	en	grands	frais.	On	la	décore,	on
dresse	 des	 arcs	 de	 triomphe,	 on	 les	 orne	 de	 sculptures	 de	 stuc	 avec	 des
devises.	Les	édiles,	les	corps	religieux,	les	corporations	défilent	en	procession
avec	la	suite	royale.	Aux	principaux	carrefours,	on	dresse	des	tréteaux	où	sont
représentées	 des	 scènes	 symboliques	 en	 l’honneur	 du	 roi,	 sortes	 de	 petits
théâtres	dans	 la	vaste	mise	en	scène	de	 l’entrée.	Ces	 festivités	engagent	des
budgets	énormes.	Par	exemple,	 l’entrée	du	roi	à	Paris	en	1571	coûte	49	000
livres	 (une	 grande	 représentation	 de	 mystère	 coûtait	 dix	 fois	 moins).	 Les
échevins	paient,	les	confréries	organisent,	le	peuple	est	requis	de	faire	foule	le
long	du	trajet	de	l’entrée,	sa	présence	manifestant	l’adhésion	que	le	spectacle
exprime.

Récitations	 de	 poèmes	 en	 l’honneur	 du	 monarque	 et	 scènes	 des	 carrefours
entrent	dans	un	vaste	texte	d’éloge.	Pour	signifier	la	puissance	monarchique,
on	se	 tourne	volontiers	vers	des	emprunts	à	 la	mythologie	païenne	antique	 :
ainsi	Hercule,	le	destructeur	de	monstres,	est	souvent	mis	à	contribution.	Des
poètes	sont	engagés	pour	composer	les	devises,	les	poèmes	et	les	scènes,	des
acteurs	 pour	 les	 réciter	 ou	 jouer.	 Parfois,	 pour	 élargir	 l’audience	 de
l’événement,	 on	 en	 compose	 des	 relations	 imprimées	 ;	 parfois	 aussi,	 des



livrets	 donnent	 un	 programme	 explicatif.	 Mais	 c’est	 le	 spectacle	 qui	 porte
alors	l’essentiel	du	discours.

Différent	dans	son	cadre,	mais	lui	aussi	avant	tout	spectaculaire	et	politique,
un	autre	genre	prend	alors	de	la	vogue	:	le	ballet	de	cour.	Cette	fois,	il	s’agit	«
d’affirmer	 l’unité	 de	 la	 Cour	 autour	 de	 son	 roi,	 c’est-à-dire	 l’unité	 de	 la
noblesse	avec	le	monarque	»	or,	c’est	alors	toujours	par	des	nobles	que	sont
fomentées	et	dirigées	les	révoltes	–	et	d’impressionner,	par	les	échos	de	telles
fêtes,	 et	 le	 peuple	 du	 pays	 et	 les	 souverains	 étrangers.	Ce	 genre	 connaît	 un
grand	succès	à	partir	du	XVIesiècle,	et	entre	1611	et	1643,	on	dénombre	377
ballets	donnés	par	le	roi	ou	par	de	hauts	seigneurs.	Souvent	les	aristocrates	y
dansent	à	côté	de	danseurs	professionnels	:	de	sorte	que	la	Cour	est	à	la	fois
spectatrice	 et	 actrice,	 en	 symbole	 de	 l’unité	 politique.	 Les	 costumes	 et	 les
décors	sont	fastueux	;	les	sujets,	mythologiques	et	fantaisistes,	souvent	dans	le
registre	 comique.	 La	 première	 grande	 création	 est	 le	Ballet	 comique	 de	 la
reine	de	1581	qui	reprend	le	mythe	de	Circé	et	exprime	le	rêve	de	l’âge	d’or	;
il	combine	des	parties	dansées,	chantées	et	déclamées,	dans	la	recherche	d’un
spectacle	 total.	Pour	 les	 livrets,	on	 fait	 appel	 à	des	auteurs	 connus	 (tels	que
Malherbe,	Théophile	de	Viau,	puis	Benserade).	Les	 textes	en	sont	d’ailleurs
publiés	 en	 recueils,	 parfois	 avec	 des	 gravures.	 Louis	 XIV,	 avant	 de	 s’en
détourner	pour	afficher	une	dévotion	plus	marquée,	danse	dans	des	ballets	de
son	règne,	en	costume	d’Apollon	–	le	dieu-soleil	–	notamment.

2.	 L’humanisme	 et	 le	 retour	 des	 genres	 «
classiques	»	:	tragédie	et	comédie
À	côté	de	ce	théâtre	spectaculaire,	les	lettrés	sont	attirés	par	les	grands	genres
de	l’Antiquité	qui	font	davantage	appel	au	texte,	et	on	peut	dater	du	milieu	du
XVIesiècle	la	renaissance	en	France	de	la	tragédie	et	de	la	comédie.

Pour	la	tragédie,	dès	le	début	du	XVIesiècle,	les	érudits	éditent	et	traduisent
Sénèque,	puis	Sophocle,	Euripide,	Eschyle.	Ces	traducteurs	sont	des	savants
et	 écrivains	 célèbres,	 comme	 Érasme,	 plus	 tard	 Baïf,	 voire	 Ronsard.	 On
mesure	 là	 l’importance	 du	 livre	 imprimé	 :	 pour	 l’Europe	 lettrée,	 le	 théâtre
devient	aussi	 texte	à	 lire,	et	d’abord	un	 texte	ancien	vénéré.	C’est	d’ailleurs
pour	ces	éditions	que	commencent	à	prendre	forme	peu	à	peu	la	typographie
et	le	vocabulaire	qui	nous	sont	familiers	aujourd’hui	(«	acte,	scène	»…).	On
publie	aussi	bien	sûr	La	Poétique	d’Aristote	et	l’Art	poétique	d’Horace,	ce	qui
dote	le	genre	d’une	référence	théorique.

Les	 premières	 tragédies	 françaises	 apparaissent	 en	 1550,	 avec	 Abraham
sacrifiant	 de	Théodore	 de	Bèze	 –	 le	 sujet	 est	 proche	 de	 celui	 des	mystères



mais,	la	forme	s’inspire	du	modèle	antique	–,	et	1553,	avec	Cléopâtre	captive
de	Jodelle.	Si	la	Bible	est	une	des	sources,	et	si	parfois	on	tente	des	tragédies
historiques,	 ces	 pièces	 puisent	 de	 plus	 en	 plus	 leurs	 sujets	 chez	 les	 auteurs
grecs.	D’où	 l’existence	 de	 «	 séries	 »	 :	 par	 exemple	 Iphigénie,	 de	 celles	 de
Toutain	 (1560)	ou	Brisset	 (1590)	à,	plus	 tard,	Rotrou	 (1641),	puis	Racine…
Sur	le	modèle	antique,	on	emploie	des	chœurs,	le	découpage	en	cinq	actes	se
dessine	peu	à	peu,	comme	se	pose	peu	à	peu	la	question	de	l’unité	d’action.
Certaines	 pièces	 sont	 jouées,	 mais	 non	 toutes	 :	 le	 souci	 de	 l’écriture	 y	 est
prépondérant.	 Les	 auteurs	 sont	 des	 écrivains	 de	 talent	 reconnu,	 comme
Garnier	 (La	 Troade,	 1579,	 Les	 Juives,	 1583),	 La	 Taille	 ou	 Montchrestien
(Hector,	1604).

Pour	 la	 comédie	 aussi,	 on	 publie	 et	 traduit	 très	 tôt	 Plaute,	 Térence,
Aristophane	;	et	là	encore,	les	années	1550	marquent	le	début	de	la	comédie
en	français,	avec	Eugène	de	Jodelle	(1552).	Les	personnages	et	le	sujet	–	un
abbé	qui	veut	séduire	une	femme	mariée	–	viennent	de	la	commedia	dell’arte
et	de	 la	 farce,	mais	 la	 forme	 reprend	 les	 schémas	antiques.	Les	Contents	 de
Odet	 de	 Turnèbe	 (1584)	 affinent	 ces	 emprunts.	 Quoiqu’elle	 reste	 un	 genre
moins	estimé,	la	comédie	connaît	des	succès.

À	 cet	 essor	 du	 théâtre	 littéraire,	 les	 collèges	 apportent	 une	 contribution.
Notamment	 ceux	 des	 jésuites,	 alors	 en	 expansion,	 qui	 utilisent	 à	 des	 fins
pédagogiques	 des	 tragédies	 en	 latin	 sur	 des	 sujets	 moraux.	 Ces	 activités
participent	donc	à	la	formation	d’un	public.	De	sorte	que	la	comédie	et	surtout
la	tragédie	jouissent	des	possibilités	d’une	réception	double	(par	le	spectacle
et	 par	 la	 lecture)	 et	 d’une	 double	 formation	 du	 public	 (par	 l’école	 et	 par	 la
diffusion	du	livre).

II.	 –	 Un	 essor	 européen	 :
Shakespeare
À	la	 fin	du	XVIe	et	au	début	du	XVIIesiècle,	 l’institution	du	 théâtre	 est	 un
phénomène	européen.	L’Italie	a	été	l’initiatrice	des	redécouvertes	humanistes.
Les	premières	éditions	des	grands	dramaturges	antiques	se	font	dès	la	fin	du
XVesiècle	 à	 Naples	 et	 à	 Venise,	 et	La	Poétique	 d’Aristote	 y	 a	 fait	 très	 tôt
l’objet	d’études	et	de	commentaires.	L’Italie	est	aussi	 la	première	à	amorcer
des	constructions	de	salles	spécialisées.	Elle	a	donc	eu	un	apport	majeur	aussi
bien	 dans	 la	 reconstitution	 du	 théâtre	 lettré	 que	 dans	 l’invention	 pour	 le
théâtre	de	divertissement.	Elle	a	été	aussi	le	lieu	d’élaboration	des	modèles	de
genres	neufs,	comme	la	pastorale	et	de	la	commedia	dell’arte.	La	pastorale	est



d’abord	une	forme	d’églogue	à	deux	voix,	mettant	en	scène	des	personnages
de	 bergers	 de	 convention	 (Arcadie	 de	 Sannazar,	 1544),	 qui	 passe	 ensuite	 à
l’action	dramatique.	Ses	grands	modèles	sont	l’Aminta	du	Tasse	(1573)	et	le
Pastor	 fido	 de	Guarini	 (1590).	En	France,	dès	1548,	on	 se	 soucie	d’adapter
ces	«	églogues	»	et,	de	fait,	la	production	est	d’abord	faite	de	transpositions	de
l’italien.	Puis,	sous	le	nom	de	pastorale	ou	sous	celui	de	bergeries,	cette	forme
dramatique	 connaît	 un	 large	 succès	 jusqu’au	 milieu	 du	 XVIIesiècle,
notamment	 à	 la	 cour.	Succès	 tel	 que	 la	 poésie	 et	 le	 roman,	 comme	 l’Astrée
d’Honoré	 d’Urfé,	 sont	 souvent	 empreints	 de	 cette	 référence	 à	 la	 fantaisie
élégante	et	au	merveilleux	délicat	de	la	pastorale.

Fantaisie	 cocasse	 et	 pseudoréalisme	 volontiers	 scabreux	 :	 la	 commedia
dell’arte	est	le	versant	symétrique	inverse.	Des	comédiens	italiens,	appelés	en
France	par	Catherine	de	Médicis	en	1577,	s’installent	à	demeure	à	Paris.	Ils
jouent	 par	 improvisation	 sur	 des	 canevas	 et	mettent	 en	 vedette	 grimaces	 et
contorsions	–	les	lazzis	–	de	personnages	typés	(le	Capitan,	le	valet	soiffard,
le	vieillard	ridicule…).	Ils	prennent	en	partie	le	relais	de	la	farce	médiévale.
Molière	a	subi	leur	influence,	Marivaux	aussi.

À	la	fin	du	XVIesiècle,	l’essor	du	théâtre	est	vif	en	Espagne	et	en	Angleterre,
avant	la	France.	En	Espagne,	c’est	le	Siècle	d’or,	avec	notamment	Calderón,
ou	 encore	 Lope	 de	 Vega,	 surnommé	 el	 monstruo,	 le	 phénomène,	 tant	 sa
création	est	abondante	:	le	compte	exact	de	ses	pièces	n’est	pas	certain,	mais
elles	 sont	 des	 centaines.	 Comme	 le	 pays	 n’a	 pas	 connu	 les	 guerres	 de
Religion,	 on	 peut	 continuer	 à	 y	 produire	 des	 célébrations	 collectives	 avec
inclusion	 de	 pièces	 à	 sujet	 religieux,	 les	 «	 autos	 sacramentales	 ».	 En
Angleterre,	 des	 auteurs	 de	 premier	 plan	 alimentent	 des	 troupes	 qui	 se
professionnalisent.	 Ils	 produisent	 des	 textes	 de	 livrets	 pour	 des	 masques,
version	anglaise	du	ballet	de	cour,	où	s’illustre	notamment	Ben	Jonson.	Mais
ils	 sont	 surtout	 liés	 avec	 l’apparition	 de	 salles	 spécialisées	 commerciales.
Ainsi	 le	 Théâtre	 du	 Globe,	 avec	 Shakespeare.	 Celui-ci,	 homme	 de	 théâtre
autant	 qu’auteur,	 donne	 une	 production	 abondante	 de	 tragédies	 –	 sans	 se
soucier	des	«	unités	»	–,	de	comédies	et	de	tragi-comédies.	Ses	sujets	peuvent
être	 antiques	 (Troïlus	 et	 Cressida,	 Jules	 César),	 mais	 davantage	 encore
historiques	et	modernes,	tirés	de	l’histoire	nationale	(Richard	III),	archaïques
(par	ex.	Macbeth),	voire,	pour	les	comédies,	tirés	du	folklore	(Le	Songe	d’une
nuit	d’été).	Production	exubérante	où	le	texte	flamboie	comme	flamboie	aussi
le	 sens	 du	 spectaculaire.	 Il	 devient	 dès	 ce	 temps	 un	 modèle	 célèbre	 en
Angleterre.

L’un	 des	 genres	 qui	 parcourent	 ainsi	 l’Europe	 avec	 succès	 est	 la	 tragi-
comédie.	Sous	ce	nom,	on	regroupe	alors	toutes	les	pièces	à	sujet	sérieux,	non
religieux,	avec	une	action	qui	peut	susciter	la	crainte,	mais	sans	dénouement



mortel	 –	 même	 s’il	 y	 a	 des	 morts	 dans	 le	 fil	 de	 l’action	 –	 et	 incluant	 de
possibles	 temps	de	détente,	 enfin	 sans	 souci	des	unités.	Shakespeare	 incline
vers	 cette	 veine,	 et	 l’Espagne	 la	 voit	 fleurir	 sous	 le	 nom	 de	Comedia.	 En
France,	 le	 premier	 grand	 succès	 en	 est	 la	 Bradamante	 de	 Garnier	 (1582),
adaptation	de	l’épopée	italienne	de	l’Arioste,	Roland	furieux.	Le	genre	est	en
vogue	jusque	vers	1630,	avec	des	auteurs	célèbres,	comme	Hardy	ou	Rotrou	;
et,	pour	partie,	il	influence	le	Corneille	des	débuts.

III.	–	Vers	 l’institution	nationale	du
théâtre
Sur	ce	substrat	nouveau,	le	plus	grand	essor	vient	en	France	dans	les	années
1630.	Il	y	est	de	longue	durée,	de	grande	ampleur,	et	le	terme	d’«	institution	»
trouve	là	son	application	concrète	pour	le	théâtre.

1.	 Les	 publics,	 les	 troupes	 et	 les	 salles
professionnelles

Au	 sortir	 des	 guerres	 de	 religion,	 la	 monarchie	 a	 besoin	 de	 cadres	 pour
administrer	le	pays,	aussi	la	scolarisation	connaît	une	expansion	massive.	Le
théâtre	trouve	alors	trois	sortes	de	publics.	La	Cour	et	les	aristocrates	font	le
succès	 des	 ballets	 et	 des	 pastorales.	 Ce	 public	 n’est	 pas	 ignorant	 –
contrairement	à	certaines	légendes	–,	mais	il	n’est	pas	non	plus	adepte	d’une
culture	 savante.	 Il	 préfère	 le	 spectaculaire	 et	 les	 symboles.	 Il	 n’est	 pas	 très
nombreux	:	quelques	milliers	de	personnes	au	plus.	De	plus,	les	spectacles	qui
lui	 sont	destinés	sont	éphémères,	 joués	en	principe	une	seule	 fois	et	 sur	des
scènes	provisoires.	Mais	 il	 a	pour	 lui	 le	prestige	 et	 le	pouvoir,	 le	 roi	 ou	 les
grands	aristocrates	pouvant	jouer	le	rôle	de	commanditaires	et	mécènes,	et	il
contribue	 ainsi	 à	 la	 renommée	 des	œuvres	 et	 des	 dramaturges.	 Par	 ailleurs,
dans	 le	 groupe	 social	 des	 lettrés	 (professeurs,	 traducteurs,	 juristes)	 s’est
constitué	un	milieu	de	«	doctes	».	En	son	sein	se	recrutent	les	philologues,	les
auteurs	et	les	critiques.	Ils	ne	sont	pas	nombreux,	quelques	centaines,	mais	ils
peuvent	 influer	 sur	 le	 jugement	 des	 autres	 publics.	 Ils	 sont	 attachés	 aux
formes	imitées	de	l’antique	les	plus	littéraires	:	comédie	et	tragédie.	Enfin,	il
existe	 un	 public	 «	 de	 la	 Ville	 »	 (on	 appelait	 alors	 Paris	 :	 la	 Ville).	 Il	 se
compose	 de	 groupes	 sociaux	 de	 position	 intermédiaire	 :	 petits	 nobles,
bourgeois,	 artisans	 et	 marchands,	 étudiants.	 À	 Paris,	 il	 est	 relativement



nombreux	:	quelques	dizaines	de	milliers	de	personnes.	C’est	lui	qui	constitue
la	 base	 d’un	 public	 «	 commercial	 »,	 prêt	 à	 payer	 à	 l’entrée	 de	 salles	 de
spectacle.	Public	cultivé,	mais	non	savant	à	proprement	parler	–	le	modèle	qui
y	devient	dominant	est	celui	de	l’«	honnête	homme	»,	voire,	dans	la	seconde
moitié	du	XVIIesiècle,	du	«	galant	homme	»	–,	il	peut	être	attentif	au	théâtre	à
texte,	et	il	est	aussi	le	public	lecteur,	qui	peut	acheter	des	livres	de	poésie	et
des	 romans,	 ainsi	 que	 des	 éditions	 de	 pièces	 ;	 mais,	 public	 en	 quête	 de
délassement,	 il	 est	 aussi	 enclin	 à	 bien	 recevoir	 des	 pièces	 spectaculaires	 et
animées.

Ce	 qui	 est	 ici	 décrit	 concerne	 Paris	 ;	 de	 fait,	 la	 capitale	 exerce	 dès	 cette
époque	une	emprise	 forte	 sur	 le	pays.	En	province,	 les	mêmes	structures	de
public	peuvent	se	rencontrer,	mais	à	échelle	bien	moindre	;	c’est	à	Paris	que
se	joue	alors	l’institution	théâtrale.

Elle	 se	 manifeste	 par	 la	 professionnalisation.	 Des	 acteurs	 se	 regroupent	 en
troupes	plus	ou	moins	stables,	autour	d’un	acteur-vedette	qui	en	est	 le	chef.
Elles	 comptent	 en	 général	 une	 dizaine	 de	 personnes,	 autant	 qu’il	 y	 a	 d’«
emplois	»	usuels	dans	les	pièces.	Ces	troupes	sont	ambulantes	–	comme	l’est
la	première	troupe	de	Molière,	l’Illustre	Théâtre,	dans	les	années	1640.	Elles
donnent	 leurs	 représentations	 dans	 des	 lieux	 provisoires	 :	 tréteaux	 de	 foire,
salles	d’auberge	et	jeux	de	paume.	Quelques	acteurs-bateleurs	exercent	aussi
leurs	 talents	 en	 plein	 vent,	 sur	 des	 tréteaux,	 dans	 les	 lieux	 marchands	 –
notamment	à	Paris	sur	le	pont	Neuf,	où	se	tenaient	alors	des	boutiques.	Quand
les	 troupes	 itinérantes	 veulent	 jouer	 à	 Paris,	 où	 elles	 trouvent	 un	 auditoire
potentiel	 nombreux,	 elles	 ont	 besoin	 d’une	 salle	 assez	 grande	 et	 où	 elles
puissent	 donner	 plusieurs	 fois	 de	 suite	 leur	 spectacle.	 Or,	 depuis	 la
suppression	 des	 mystères,	 les	 Confrères	 de	 la	 Passion,	 qui	 en	 avaient	 la
charge,	 ont	 conservé	 le	 privilège	 des	 représentations	 théâtrales	 dans	 la
capitale.	 Ils	 disposent	 d’une	 salle,	 l’hôtel	 de	 Bourgogne,	 où	 s’instaure,	 au
début	du	XVIIesiècle,	un	théâtre	permanent	à	Paris.

L’audience	accrue	conduit	assez	vite	à	la	création	de	salles	nouvelles	avec	des
troupes	professionnelles	permanentes	:	le	Théâtre	du	Marais	(1634),	puis	celle
que	Molière	 partage	 avec	 les	 Italiens	 (1662).	 En	 une	 génération,	 on	 passe
ainsi	d’un	théâtre	voué	aux	structures	précaires	à	un	professionnalisme	stable,
et	d’une	salle	permanente	à	trois.	De	plus,	ces	salles	s’équipent	de	mieux	en
mieux.	En	moyens	d’accueil	du	public,	par	création	de	galeries	et	de	loges,	et
d’un	fond	de	salle	surélevé	;	et	en	ressources	de	régie	(le	Théâtre	du	Marais	se
spécialise	 dans	 les	 «	 pièces	 à	 machines	 »).	 Le	 prix	 des	 places	 y	 est
relativement	élevé	:	5	sols	en	1630,	15	en	1660	pour	une	place	au	parterre,	de
1	F	à	3	F	pour	les	galeries,	les	loges,	et	pour	les	sièges	qu’à	partir	du	milieu
du	 XVIIesiècle	 on	 installe	 sur	 la	 scène	 même.	 Pour	 les	 créations



exceptionnelles,	on	double	–	et	parfois	triple	–	ces	prix.	C’est	dire	que	le	petit
peuple	est	exclu	:	les	salaires	des	ouvriers	un	peu	qualifiés,	en	ville,	étaient	de
12	 à	20	 sols	 (1	F)	 par	 jour.	En	même	 temps,	 une	 évolution	 s’opère	dans	 la
configuration	de	la	scène	et	donc	des	moyens	de	l’illusion.	On	passe	du	décor
à	 compartiments	multiples,	 qui	 domine	 encore	 en	 1630,	 à	 la	 scène	 dite	 «	 à
l’italienne	 ».	 L’idéal	 en	 serait	 que	 le	 théâtre	 figure	 un	 salon	 ou	 la	 salle	 du
trône,	 donc	 une	 pièce	 fermée,	 dont	 un	 mur,	 du	 côté	 du	 public,	 serait	 en
quelque	 sorte	 «	 transparent	 »	 :	 les	 spectateurs	 ont	 ainsi	 l’impression	 de
surprendre	 les	personnages	dans	 leur	 intimité.	L’illusion	scénique	est	 rendue
plus	 crédible	 ;	 en	 contrepartie,	 ce	 dispositif	 limite	 les	 possibilités	 de	 faire
intervenir	des	chants	et	des	danses.

En	1680	est	prise	la	décision,	officielle	et	politique,	de	regrouper	la	troupe	de
Molière	 et	 sa	 rivale	 de	 l’hôtel	 de	 Bourgogne	 pour	 constituer	 la	 Comédie-
Française	:	l’institution	est	confirmée.

Il	ne	faut	pas	pour	autant	considérer	qu’il	s’agit	là	d’un	phénomène	linéaire	et
sans	failles.	En	particulier,	alors	même	que	 les	 jésuites	emploient	dans	 leurs
collèges	le	théâtre	à	des	fins	pédagogiques,	l’Église	le	condamne	souvent.	Les
acteurs	 restent	 frappés	 d’infamie	 et	 longtemps	 exclus	 des	 sacrements.	 Plus
encore,	des	 auteurs	 croyants	orthodoxes,	 comme	Bossuet,	 ou	 intransigeants,
comme	Pascal	 et	Nicole,	 le	 condamnent	 parce	 qu’il	 excite	 et	 fait	 aimer	 les
passions	 que	 l’Église	 appelle	 à	 réprimer.	Des	 querelles	 parfois	 violentes,	 et
des	censures,	agitent	la	vie	théâtrale.

2.	Le	rêve	d’un	théâtre	«	complet	»
Pour	les	gens	de	théâtre,	aucun	des	trois	publics	alors	existants	n’est	suffisant
à	 lui	 seul	 pour	 assurer	 leur	 subsistance	 et	 leur	 prestige.	 De	 plus,	 au	 plan
idéologique,	la	réalisation	possible	d’une	unité	du	public	figurerait	une	unité
de	pensée	et	de	sensibilité	dans	la	population.	D’autant	que	les	mêmes	troupes
jouent	 à	 la	 Ville	 et	 vont	 donner	 des	 spectacles	 à	 la	 cour.	 D’où	 un	 rêve	 de
réaliser	 l’«	 alliance	»	 et	 idéalement	 l’«	 alliage	»	de	 ces	publics.	Mais,	 cette
fois,	 l’unité	 n’est	 plus	 posée	 comme	 un	 préalable	 établi,	 comme	 dans	 le
théâtre	 religieux	médiéval	ou	dans	 les	 entrées	 royales	 :	 elle	 est	 à	 construire
par	l’esthétique	même	des	pièces.

Certains	 genres	 se	 prêtent	 mieux	 que	 d’autres	 à	 concilier	 les	 attentes	 des
différents	 publics.	 Les	 aristocrates	 et	 les	 mondains	 sont	 friands	 de
spectaculaire,	 et	 le	 peuple	 aussi.	 La	 création	 recherche	 donc	 volontiers	 des
formes	 qui	 associent	 la	 qualité	 littéraire,	 souhaitée	 par	 les	 doctes,	 et	 le
spectaculaire.	 Ainsi,	 les	 «	 pièces	 à	 machines	 »	 (par	 exemple	 Médée	 ou



Andromède	 de	 Corneille)	 et	 les	 pièces	 associant	 texte,	 musique	 –	 chant	 et
instruments	–	et	danse,	notamment	la	comédie-ballet,	at-	testent	du	rêve	d’un
théâtre	qui	unirait	tous	les	arts,	d’un	théâtre	«	complet	»	ou	du	moins,	comme
on	 disait	 alors,	 «	 orné	 ».	 Les	 plus	 grands	 succès	 de	 Molière	 ont	 été	 des
comédies-ballets	conçues	pour	être	données	à	la	cour	et	ensuite	reprises	à	la
Ville,	et	qui	à	cette	fin	combinaient	les	ressources	du	visuel,	du	sonore	et	du
verbal	 :	 Le	 Bourgeois	 gentilhomme	 en	 est	 un	 exemple	 typique.	 Ce	 rêve,
réalisé	dans	 certains	 spectacles,	 s’est	 prolongé	 ensuite	 dans	d’autres	genres,
en	particulier	l’opéra.

L’inconvénient	correspondant	était	que	de	telles	pièces	passent	moins	bien	à
l’édition	 imprimée	 :	 le	 texte	 y	 subsiste,	 mais	 la	 musique	 en	 partition	 et	 la
danse	en	gravures	perdent	l’essentiel	de	leurs	effets.	Aussi,	ce	sont	les	genres
les	plus	«	écrits	»,	la	tragédie	et	la	comédie,	qui	sont	devenus	les	institutions
esthétiques	 les	 plus	 reconnues	 :	 la	 Cour	 et	 le	 public	 de	 la	 Ville	 sont	 assez
instruits	pour	apprécier	ces	formes	relevant	des	modèles	antiques	«	doctes	».

IV.	 –	 Les	 genres	 et	 les	 auteurs
consacrés

1.	Le	tragique	:	Corneille	et	Racine

La	 tragédie	 est	 active	 au	 début	 du	 XVIIesiècle,	 avec	 des	 auteurs	 comme
Alexandre	 Hardy.	 Elle	 a	 abandonné	 les	 chœurs.	 Elle	 utilise	 des	 scènes	 à
compartiments	et	ne	s’astreint	pas,	ou	peu,	aux	unités	de	temps	et	de	lieu.	Elle
est	concurrencée	par	la	tragi-comédie	:	autour	de	1630,	un	débat	oppose	les	«
réguliers	»,	partisans	de	la	tragédie	conforme	au	modèle	aristotélicien	et	aux
unités,	 et	 les	 «	 irréguliers	 »,	 favorables	 à	 la	 multiplicité	 des	 lieux,	 des
moments	 et	 des	 intrigues,	 comme	 dans	 la	 tragi-comédie.	 Ceux-ci	 ont	 pour
argument	que	le	réel	est	fait	d’actions	qui	se	déroulent	en	des	moments	et	des
lieux	 divers.	 Ils	 ont	 aussi	 pour	 motif	 que	 le	 public	 apprécie	 les	 pièces
spectaculaires	et	romanesques.	Les	«	réguliers	»	soutiennent,	eux,	que	l’esprit
des	spectateurs	ne	peut	bien	accepter	trop	de	lieux	et	de	moments	différents	:
il	sait	bien	que	tout	cela	tient	en	fait	en	deux	ou	trois	heures	de	représentation,
et	 si	 la	 convention	 devient	 trop	 forte,	 l’illusion	 s’effrite.	 Leurs	 arguments
consistent	donc,	via	l’autorité	d’Aristote,	à	faire	appel	au	«	bon	sens	»	et	à	une
conception	 rationnelle	 du	 vraisemblable.	 Une	Lettre	 sur	 la	 règle	 des	 vingt-
quatre	 heures,	 écrite	 par	 Chapelain	 (1630),	 développe	 ces	 arguments	 et
soutient	que	cette	façon	de	construire	l’illusion	correspond	au	goût	des	«	gens



de	bien	».	L’évolution	des	salles	vers	la	scène	à	l’italienne	se	conjuguant	aux
arguments	des	doctes	et	à	l’élévation	de	l’instruction	amena	en	fin	de	compte
la	suprématie	des	«	règles	»,	des	trois	unités	de	temps	(des	événements	censés
durer	vingt-quatre	heures	dans	 la	 fiction),	 de	 lieu	 et	 d’action.	L’instauration
des	 unités	 est	 importante	 dans	 l’esthétique	 dite	 classique.	 Il	 faut	 pourtant
remarquer	que	nombre	de	pièces,	y	compris	à	succès,	ne	s’y	plient	pas	sans
difficulté	(ainsi	Le	Cid	de	Corneille	ou	Dom	Juan	de	Molière).

Corneille	 illustre	 bien	 cette	 évolution.	 Il	 donne	 d’abord	 des	 comédies,
conformes	aux	règles,	puis	une	tragédie	à	l’antique,	mais	avec	des	machines,
Médée	 (1634).	 Vient	 ensuite	 une	 pièce	 complexe	 :	 l’Illusion	 (comique,
précisa-t-il	 ensuite	 ;	1635).	Elle	 fait	 l’éloge	du	 théâtre	par	un	 jeu	de	 théâtre
dans	 le	 théâtre	 :	 un	 père	 qui	 a	 banni	 son	 fils	 et	 le	 regrette	 consulte	 un
magicien	 (procédé	 de	 pastorale)	 qui,	 par	 ses	 sortilèges,	 lui	 fait	 voir	 les
diverses	aventures	du	fils	 (plus	ou	moins	en	forme	de	 tragi-	comédie)	 ;	à	 la
fin,	celui-ci,	devenu	comédien,	joue	dans	une	tragédie.	Corneille	réussit	là	le
tour	 de	 force	 de	 montrer	 divers	 lieux	 et	 divers	 temps	 en	 conservant	 une
illusion	d’unité	puisque	 tout	est	censé	être	vu	dans	 la	grotte	du	magicien.	 Il
donne	ensuite	Le	Cid	 (1636)	qui,	à	certains	égards,	 relève	plutôt	de	 la	 tragi-
comédie.	 La	 pièce	 eut	 du	 succès,	 mais	 déclencha	 aussi	 une	 querelle.	 Les
doctes,	arguant	qu’à	la	lecture	on	en	voit	les	défauts,	même	si	les	spectateurs
en	ont	été	enchantés	 lors	du	spectacle,	 lui	reprochaient	des	fautes	de	morale
(que	Chimène	puisse	aimer	et	surtout	épouser	un	jour	le	meurtrier	de	son	père
;	 que	 le	 roi	 puisse	 vouloir	 ce	mariage)	 et	 des	 fautes	 de	 vraisemblance	 (tant
d’événements	 ne	 peuvent	 tenir	 en	 vingt-quatre	 heures).	 Corneille	 eut
davantage	 soin	 de	 rendre	 ses	 pièces	 suivantes	 conformes	 aux	 règles,	 avec
Horace	 (1640),	Cinna	ou	 la	Clémence	d’Auguste	 (1640),	Polyeucte	 (1643).
Les	passions	politiques	ou	idéologiques	y	sont	en	conflit	avec	les	inclinations
sentimentales.	Au	fil	d’une	carrière	longue	et	d’une	production	abondante,	il
ne	cesse	de	chercher	à	renouveler	le	genre	tragique	et	d’en	trouver	des	effets
diversifiés.	En	même	 temps,	 il	donne	dès	1660	une	édition	complète	de	 ses
Œuvres,	 avec	des	 corrections,	 des	 commentaires	 et	 des	Discours	 théoriques
sur	 le	 théâtre,	 la	 tragédie,	 la	comédie,	affirmant	ainsi	sa	propre	consécration
comme	auteur,	et	celle	de	son	art.

La	 tragédie	 connaît	 un	 essor	 sensible	 à	 partir	 des	 années	 1630-1640	 ;	 une
génération	d’auteurs	l’illustre	:	outre	Corneille,	Mairet,	Georges	de	Scudéry,
Rotrou.	 Une	 autre	 génération	 entre	 en	 activité	 après	 la	 guerre	 civile	 de	 la
Fronde	 (1648-1652),	 alors	 que	 Corneille,	 lui,	 est	 toujours	 productif.	 Elle
obtient	 de	 grands	 succès.	 Soit	 avec	 des	 tragédies	 romanesques,	 comme	 le
Timocrate	 de	Thomas	Corneille	 (1657),	 soit	 avec	des	 tragédies	 à	 coloration
galante,	comme	celles	de	Quinault.



Dans	 les	années	1660	et	1670,	Racine	aussi	a	du	succès,	avec	des	 tragédies
tout	 à	 fait	 ancrées	 dans	 les	 règles	 :	 ainsi	Andromaque	 (1667)	 ou	 Bérénice
(1670).	Mais	il	subit	aussi	des	polémiques	virulentes,	pour	ces	pièces	et	pour
Britannicus	 (1669)	 ou	même	Phèdre	 (1676).	Le	 débat	 ne	 porte	 plus	 sur	 les
unités,	mais	certains	ac-	cusent	Racine	d’abuser	de	 la	 sentimentalité	 et	 sou-
haitent	une	tragédie	plus	politique,	comme	celle	de	Corneille.	En	fait,	Racine
intériorise	le	plus	possible	les	conflits	 tragiques,	 il	donne	à	voir	 le	 jeu	des	«
passions	 »	 au	 sens	 premier	 :	 les	 inclinations	 profondes	 et	 les	 troubles	 de
chaque	personnalité	;	ainsi,	sa	Phèdre	est	emportée	par	le	désir	et	la	jalousie
alors	même	qu’elle	tente	de	leur	résister	par	un	effort	de	sa	raison.

2.	Le	comique	:	Molière
La	 comédie,	 quoique	 à	 un	 moindre	 degré,	 accède	 aussi	 à	 la	 consécration.
Corneille	a	commencé	sa	carrière	par	des	comédies	et	y	a	 introduit	 le	 souci
des	unités,	de	la	vraisemblance	et	de	la	bienséance.	Molière	devient,	de	1659
à	 1673,	 l’auteur	 comique	 majeur.	 Les	 orientations	 de	 son	 œuvre	 sont
complexes.	 Il	 propose	 des	 farces,	 comme	 La	 Jalousie	 du	 barbouillé,	 Les
Précieuses	ridicules,	Le	Médecin	malgré	lui	ou	Les	Fourberies	de	Scapin.	On
y	sent	l’influence	des	comédiens	italiens,	avec	qui	il	cohabitait.	À	l’opposé,	si
on	 peut	 dire,	 il	 compose	 de	 «	 grandes	 comédies	 »,	 comme	 L’École	 des
femmes,	Le	Tartuffe,	Le	Misanthrope	:	en	cinq	actes	en	vers	et	conformes	aux
unités,	elles	sont	construites	autour	d’un	«	caractère	»,	un	type	social,	et	font
la	 satire	des	 ridi-	 cules.	Mais	 il	donne	aussi	des	comédies	enjouées,	 imitées
directement	des	modèles	latins	:	Amphitryon,	L’Avare.	Et	une	quasi-moitié	de
son	œuvre,	des	Fâcheux	et	La	Princesse	d’Élide	aux	Bourgeois	gentilhomme,
Georges	 Dandin,	 Le	 Malade	 imaginaire,	 est	 faite	 de	 comédies-ballets,
souvent	conçues	pour	des	fêtes	de	cour	et	qui	associent	le	texte	comique	avec
les	res-	sources	de	la	danse,	de	la	musique	et	du	chant.	La	dimension	satirique
est	 indéniable	 chez	 Molière.	 Il	 semble	 répondre	 aux	 attentes	 d’un	 public
attaché	à	l’idéal	de	l’honnête,	voire	galant,	homme	;	il	tourne	en	ridicule	les
inadéquations	sociales	(ainsi	les	précieuses	ou	les	prétentions	nobiliaires	des
bourgeois).	Mais	il	s’attaque	aussi	à	l’hypocrisie	religieuse	avec	Le	Tartuffe,
puis	avec	Dom	Juan,	pièce	étrange,	où	il	réutilise	les	ressources	du	théâtre	à
machines.

À	la	fois	acteur,	auteur	et	chef	de	troupe,	Molière	est	un	homme	de	théâtre	par
excellence.	 Son	œuvre,	 très	 spectaculaire	mais	 très	 écrite,	 inclut	 le	 rêve	 du
théâtre	 complet.	Elle	 inclut	 aussi	 une	 réflexion	«	 en	 acte	 »	 sur	 son	 art	 :	La
Critique	de	l’École	des	femmes,	puis	L’Impromptu	de	Versailles,	qui	emploie
la	 structure	 du	 théâtre	 dans	 le	 théâtre,	 mettent	 en	 scène	 les	 fonctions	 des



acteurs,	des	auteurs	et	des	spectacles	auprès	des	honnêtes	gens	et	de	la	Cour.
Pour	lui,	la	joie	et	le	plaisir	se	conjuguent	avec	non	tant	des	prises	de	parti	que
des	interrogations	:	la	posture	idéologique	s’inscrit	dans	les	choix	esthétiques
plus	que	dans	des	déclarations	explicites.

Molière	 connut	 un	 succès	 immense	 ;	 fournisseur	 de	 spectacles	 pour	 les
divertissements	royaux,	il	fut	ainsi	en	mesure	de	réaliser	l’alliage	des	publics
de	 la	cour	et	de	 la	Ville.	 Il	 subit	des	critiques	à	proportion.	Tartuffe	et	Dom
Juan	 furent	 censurés	 du	 fait	 de	 l’hostilité	 des	 autorités	 religieuses.	Mais	 il
subit	aussi	des	attaques	–	en	partie	dues	aux	rivalités	avec	les	autres	troupes,
l’hôtel	 de	 Bourgogne	 en	 particulier,	 contre	 l’allégresse	 de	 son	 comique
(querelle	 de	 L’École	 des	 femmes).	 Par	 cette	 conjonction	 des	 conflits	 entre
théâtre	 et	 religion	 et	 des	 débats	 sur	 les	 canons	 esthétiques,	 le	 théâtre	 de
Molière	 représente	 une	 sorte	 de	 point	 focal	 des	 débats	 sur	 le	 rôle	 de	 l’art
dramatique	en	ce	temps.

Ses	contemporains	confrères	et	rivaux	n’ont	pas	réalisé	une	œuvre	de	même
ampleur	 :	 Racine	 ne	 fait	 qu’une	 incursion	 dans	 le	 comique	 avec	 Les
Plaideurs,	et	les	créations	d’autres	auteurs	(comme	Poisson,	lui-même	acteur
de	l’hôtel	de	Bourgogne)	sont	manifestement	très	liées	au	souci	d’alimenter	le
répertoire	 d’une	 troupe.	 Dans	 les	 décennies	 suivant	 sa	 mort,	 Dancourt	 ou,
davantage	 encore,	 Regnard	 composent	 des	 comédies	 où	 l’on	 sent	 son
influence.

V.	–	Un	genre	nouveau	:	l’opéra
En	 1669	 est	 créée	 une	Académie	 de	musique	 et	 de	 danse,	 qui	 est	 en	 1672
prise	 en	main	 par	 Lully.	 Elle	 est	 le	 creuset	 d’un	 genre	 nouveau	 en	 France,
l’opéra.	Il	était	apparu	en	Italie	où	la	première	salle	commerciale	consacrée	à
l’opéra	 avait	 ouvert	 en	 1637	 à	Venise,	 et	 où	 il	 a	 trouvé	 son	 premier	 grand
auteur	 avec	Monteverdi	 (L’Incorronazione	 di	 Poppea,	 1642).	 Il	 se	 pose	 en
héritier	de	l’antique,	reprenant	notamment	l’usage	des	chœurs	chantés	et,	en
associant	 texte,	 musique,	 chœurs,	 mouvement	 de	 ballets	 et	 effets	 de	 «
machines	»	dans	des	décors	et	costumes	somptueux,	il	constitue	une	forme	du
«	théâtre	complet	».	Importé	en	France	d’abord	comme	spectacle	de	cour,	 il
s’impose	à	la	fin	du	XVIIesiècle.	Des	auteurs	de	renommée	bien	établie	dans
la	 tragédie	 travaillent	 pour	 le	 nouveau	 genre,	 comme	 Quinault	 et	 Thomas
Corneille,	et	Lully	en	est	le	grand	compositeur	(Alceste,	1674).	L’opéra	est	en
quelque	sorte	héritier	des	tragédies	à	machines	;	il	l’est	aussi	de	la	comédie-
ballet	 :	 ainsi	Molière	 et	Lully	 avaient	d’abord	collaboré	puis	 se	 trouvent	 en
concurrence,	ce	qui	 indique	bien	quelle	scission	structure	alors	 le	champ	du



spectacle.	 On	 peut	 noter	 que,	 dans	 les	 dernières	 années	 du	 règne	 de	 Louis
XIV,	le	roi	affiche	une	dévotion	qui	freine	l’attention	pour	le	théâtre,	mais	son
goût	 pour	 la	musique	 subsiste	 :	 ainsi,	 si	 on	 reprend	 toujours	 à	 la	 cour	 des
pièces	«	à	texte	»	du	répertoire,	pour	ce	qui	est	des	créations,	on	y	privilégie
l’opéra.	 Et	 lorsqu’on	 y	 commande	 à	 Racine	 des	 tragédies	 nouvelles,	 il	 les
conçoit	 avec	 des	 chœurs	 chantés,	 en	 concurrence	 avec	 le	 nouveau	 genre
(Esther,	Athalie).

Il	est	d’usage	de	considérer	que	l’opéra	relève	de	l’histoire	de	la	musique	plus
que	de	celle	du	théâtre.	Et	 il	est	certain	que	cette	part	de	ses	langages	exige
une	 analyse	 spécifique.	 Reste	 cependant	 qu’il	 est	 nécessaire	 de	 prendre	 en
compte	le	contraste	et	les	complémentarités	qui	se	sont	ainsi	progressivement
dessinés	pour	structurer	les	arts	de	la	scène.



Chapitre	IV

Continuités	et	variations,	des
lumières	à	la	révolution

a	première	modernité	s’étend	 jusqu’au	XVIIIesiècle	 :	 les	modèles	élaborés
au	 XVIIesiècle	 persistent	 au	 long	 de	 celui-ci	 et	 y	 deviennent	 déjà	 des	 «
classiques	».	Mais	 il	 apparaît	 aussi	que,	 sans	qu’il	y	ait	de	 rupture,	quelque
chose	bouge	au	cours	du	XVIIIesiècle.	L’espace	social	de	la	littérature	et	du
spectacle	 s’élargit	 :	 les	 salles	de	 théâtre	 se	multiplient,	 et	 les	périodiques	 et
l’édition	 offrent	 des	 supports	 plus	 nombreux.	 La	 philosophie	 des	 Lumières
développe	 l’idée	que	 le	 théâtre	doit	être,	 au-delà	d’un	divertissement,	une	«
école	du	peuple	»	 ;	 c’est	 notamment	 la	position	de	 l’Encyclopédie,	diffusée
durant	un	quart	de	siècle	à	partir	des	années	1750.	Mais,	en	même	temps,	les
discussions	 sur	 l’utilité	 du	 théâtre	 rebondissent	 :	 ainsi,	 Rousseau	 l’attaque
dans	sa	Lettre	à	d’Alembert	(1758).	Il	s’agit	donc	d’un	temps	de	continuités	et
de	variations,	où	tout	à	la	fois	l’art	dramatique	affirme	ses	acquis	et	cherche
des	voies	nouvelles.

I.	 –	 La	 querelle	 des	 Anciens	 et	 des
Modernes	 et	 la	 consécration	 des
classiques	français

1.	La	querelle	et	l’école

La	politique	 royale,	 si	 elle	 inclut	 contrôle	et	 censure	 (ainsi,	 les	 Italiens	 sont
chassés	de	1697	pour	cause	de	non-conformité	idéologique),	offre	un	soutien
aux	 théâtres	 officiels.	 Ils	 deviennent	 alors	 un	 élément	 déterminant.	 La
fondation	de	la	Comédie-Française	a	en	effet	donné	un	substrat	nouveau	à	une
question	ancienne	:	celle	du	répertoire.	La	nouvelle	institution,	privilégiée	et
subventionnée,	 a	 un	 cahier	 des	 charges.	 Elle	 a	 le	 monopole	 des	 pièces	 en
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langue	 française,	 mais	 elle	 se	 doit	 de	 reprendre	 les	 œuvres	 des	 auteurs
français	 du	 XVIIesiècle.	 Dans	 le	 même	 temps,	 la	 critique	 et	 l’histoire
littéraires	se	développent	et	construisent	une	histoire	nationale	de	la	littérature
dans	laquelle	le	théâtre	se	trouve	en	bonne	place.	Aussi,	les	auteurs	du	temps
de	Louis	XIV	commencent	à	accéder	au	rang	de	«	classiques	»	de	fait,	c’est-à-
dire	d’auteurs	considérés	comme	des	modèles.
Or,	à	la	fin	des	années	1680,	la	querelle	des	Anciens	et	des	Modernes	agite	la
question	de	savoir	qui,	des	auteurs	grecs	et	latins	ou	des	auteurs	français,	sont
les	modèles	 les	plus	grands.	Cette	querelle	a	en	fait	des	origines	 lointaines	 :
elle	 est	 sensible	 dès	 les	 années	 1620,	 forte	 dans	 les	 années	 1660	 et	 1670,
virulente	autour	de	1690,	et	elle	se	prolonge	au	cours	des	premières	décennies
du	 XVIIIesiècle.	 Pour	 le	 domaine	 théâtral,	 l’idée	 que	 les	 grands	 genres
antiques	et	les	unités	sont	des	modèles	majeurs	est	généralement	admise	;	le
débat	 porte	 donc	 sur	 le	 classement	 des	 auteurs	 et	 l’acceptation	 de	 genres
nouveaux.	Pour	ces	derniers,	il	s’agit	surtout	de	l’opéra.	Pour	ce	qui	concerne
les	 auteurs,	 en	 une	 configuration	 quelque	 peu	 paradoxale,	 les	 Modernes
estiment	que	Racine,	Corneille	et	Molière	surpassent	leurs	homologues	grecs
ou	latins,	alors	même	que	Racine	se	range	dans	le	parti	des	Anciens…

En	pratique,	 la	querelle	aboutit	à	favoriser	l’institution	du	théâtre	en	France,
en	partie	par	une	autre	voie,	l’enseignement.	Jusque-là,	on	n’enseignait	qu’en
latin	 et	 donc	 seuls	 les	 Anciens	 y	 avaient	 place.	 Les	 premiers	 essais
d’enseignement	 littéraire	 incluant	 la	 littérature	 française	 ne	 sont	 encore	 que
des	amorces,	mais	elles	sont	significatives	des	résultats	de	l’évolution.	Ainsi,
le	Cours	de	Belles-Lettres	de	l’abbé	Batteux	(1747)	passe	en	revue	les	genres,
en	retrace	l’histoire	depuis	l’Antiquité,	et	à	chaque	fois	présente	les	Modernes
–	les	auteurs	du	temps	de	Louis	XIV	–	comme	ceux	qui	les	ont	portés	au	plus
haut	 degré	 de	 perfection.	 De	 sorte	 que	 ces	 auteurs	 sont	 aussi	 érigés	 en	 «
classiques	français	»	en	ce	qu’ils	peuvent	être	enseignés	en	classe.

2.	Tragédie	et	comédie	:	Voltaire,	Marivaux
De	fait,	ils	ont	été	imités	par	les	auteurs	qui	leur	succédaient.	La	création	de
tragédies	est	 extrêmement	active	dans	 le	premier	XVIIIesiècle.	Voltaire,	qui
est	 d’ailleurs	 aussi	 l’historien	 du	 Siècle	 de	 Louis	 XIV,	 compose	 des	 pièces
conformes	aux	unités	et	sur	le	modèle	de	celles	de	Racine	(Brutus,	Sémiramis,
Zaïre,	Mahomet),	et	il	conquiert	là	sa	gloire	en	son	temps	–	bien	plus	que	dans
ses	contes	philosophiques.	Il	est	aussi	auteur	de	pièces	destinées	à	la	Cour	et,
dans	ce	cas,	avec	La	Princesse	de	Navarre	notamment,	 il	 reprend	le	modèle
de	la	comédie-	ballet.	Cependant,	comme	le	théâtre	peut	être	une	«	école	»,	il
opte	parfois	pour	des	 sujets	plus	 récents	 et	 d’une	portée	philosophique	plus



manifeste	 :	 ainsi,	 Mahomet	 (1741)	 est	 une	 attaque	 contre	 le	 fanatisme
religieux.	Ses	pièces	connurent	des	triomphes	à	la	Comédie-Française	;	puis,
lorsqu’il	 fut	 contraint	 de	 s’exiler,	 il	 fit	 construire	dans	 sa	 retraite	de	Ferney
son	propre	 théâtre	où	ses	œuvres	étaient	 jouées	avec	des	acteurs,	mais	aussi
devant	des	spectateurs,	qui	y	venaient	parfois	de	Paris.	Dans	le	genre	tragique,
Crébillon	père	est	l’autre	dramaturge	alors	le	plus	célèbre,	et	lui	aussi	s’inscrit
dans	cette	lignée.

Dans	le	comique,	Regnard	(Le	Légataire	universel,	1708)	et	Lesage	(Turcaret,
1709)	poursuivent	dans	la	voie	de	la	comédie	de	critique	sociale.	Eux	aussi	se
conforment	au	modèle	désormais	classique.	De	même,	Marivaux	(qui	donne
ses	comédies	aussi	bien	à	la	Comédie-italienne	qu’à	la	Comédie-Française)	en
garde	 l’essentiel.	La	critique	 sociale	«	philosophique	»	n’est	pas	 absente	de
son	 œuvre	 (par	 exemple,	 L’Île	 des	 esclaves),	 mais	 il	 privilégie	 l’intrigue
sentimentale	et	les	méandres	du	sentiment	amoureux,	comme	dans	Le	Jeu	de
l’amour	et	du	hasard	(1730).

II.	 –	 Reprise	 de	 l’expansion
commerciale	 :	 la	 Foire	 et	 l’Opéra-
Comique
À	l’opposé	de	cette	partie	institutionnelle	du	monde	du	spectacle,	le	comique
populaire	 connaît	 un	 regain	 après	 la	 mort	 de	 Louis	 XIV.	 Le	 retour	 des
comédiens	 italiens	 en	 1716	 fait	 que	 la	 commedia	 dell’arte	 retrouve	 son
audience	(et	plus	tard	un	auteur	comme	Goldoni	vient	d’Italie	pour	s’installer
à	 Paris).	 Et	 se	 développe	 aussi	 une	 pratique	 jusque-là	 en	 second	 plan	 :	 le
théâtre	 de	 la	 Foire.	 Les	 grandes	 foires	 parisiennes	 de	 Saint-Laurent	 et	 de
Saint-Germain,	établies	de	longue	date,	duraient	plusieurs	mois	et,	au	milieu
de	leurs	activités	commerciales,	elles	offraient	toute	sorte	de	divertissements	:
montreurs	d’animaux	et	 illusionnistes,	 jongleurs,	acrobates	et	comédiens.	Là
naquit	 une	 première	 forme,	 simple,	 la	 parade,	 qui	 correspond	 en	 fait	 aux
boniments	 par	 lesquels	 on	 attirait	 les	 badauds	 pour	 les	 convaincre	 d’entrer
voir	 les	 spectacles	 ou	 les	 acrobates.	 L’engouement	 populaire	 fit	 que	 des
personnes	de	milieux	plus	relevés,	qui	pouvaient	fréquenter	aussi	les	théâtres
officiels,	allèrent	«	s’encanailler	»	à	la	Foire	;	les	théâtres	s’y	multiplièrent	et
furent	de	plus	en	plus	de	vrais	 théâtres.	On	y	donnait	 surtout	des	spectacles
comiques	 ;	 et	 on	 y	 parodiait	 volontiers	 les	 pièces	 des	 salles	 officielles.	Ces
dernières	 défendaient	 leurs	 privilèges.	 Comme	 la	 Comédie-Française	 avait
l’exclusivité	 des	 pièces	 parlées	 en	 français,	 il	 fut	 interdit	 aux	 comédiens	 de



Foire	de	donner	des	pièces	à	texte.	Ils	privilégièrent	la	pantomime.	Ou	bien	ils
eurent	recours	aux	pièces	chantées,	notamment	des	vaudevilles.	Ce	fut	alors
l’opéra	qui	les	fit	condamner.	Ils	inventèrent	en	riposte	une	forme	originale,	la
pièce	en	écriteaux	:	elle	consistait	en	une	pantomime	où,	aux	moments	clés,
des	panneaux	descendaient	des	cintres,	portant	le	texte	d’une	chanson	sur	un
air	connu,	et	le	public	la	chantait.	Dès	1715,	une	troupe	se	fit	une	spécialité	de
pièces	 qui	 mêlaient	 texte	 et	 chants	 et	 prit	 le	 nom	 d’Opéra-Comique.	 Elle
fusionna	 en	 1762	 avec	 le	 Théâtre-italien	 et	 donna	 ainsi	 naissance	 à	 une
nouvelle	 troupe	officiellement	 reconnue,	 spécialisée	dans	ce	nouveau	genre.
Mais	1762	est	aussi	l’année	où	un	incendie	ravage	la	Foire	Saint-Germain,	et
dès	lors	nombre	de	forains	quittent	Paris.

III.	–	La	«	théâtromanie	»
Mais	même	si	la	Foire	décline	et	ferme,	Paris	voit	se	créer	de	nouvelles	salles
commerciales.	 C’est,	 en	 1759,	 le	 théâtre	 Nicolet	 (plus	 tard	 théâtre	 de	 la
Gaîté),	 en	1769,	 l’Ambigu-comique,	 en	1779,	 les	Variétés…	Dans	 le	même
temps,	 nombre	 de	 villes	 de	 province,	 ou	 encore	 Bruxelles,	 se	 dotent	 de
théâtres,	construits	en	général	sur	le	modèle	des	salles	à	l’italienne	;	on	peut
encore	 en	 voir	 aujourd’hui	 bon	 nombre	 en	 activité.	 De	 sorte	 que	 si	 l’État
dispose	 des	moyens	 puissants	 que	 constituent	 les	 privilèges	 (pour	 les	 salles
officielles)	 et	 la	 censure	 (sur	 tous	 les	 théâtres	 comme	sur	 tous	 les	 livres),	 il
laisse	 une	 part	 de	 la	 dynamique	 de	 cet	 art	 s’exercer	 à	 travers	 le	 pays.	 Les
salles	 officielles	 n’ont	 pas	 été	 en	 reste	 dans	 l’effort	 pour	 capter	 le	 public.
Ainsi,	 la	 Comédie-Française	 améliore	 les	 conditions	 de	 l’audience	 en
installant	des	sièges	au	parterre	(où	jusque-là	on	restait	debout),	puis,	en	1759,
en	supprimant	les	fauteuils	installés	sur	la	scène	pour	les	spectateurs	riches	et
snobs	qui	gênaient	et	le	jeu	des	acteurs	et	la	visibilité.	Par	ailleurs,	elle	joint
volontiers	aux	pièces	à	texte	des	ornements	de	musique	et	de	ballets.	En	bref,
on	 a	 pu	 à	 juste	 titre	 dire	 que	 le	 temps	 des	 Lumières	 fut	 un	 temps	 de	 «
théâtromanie	».

D’autant	que,	 au	moins	 jusqu’en	1762	et	 l’expulsion	des	 jésuites,	 le	 théâtre
des	 collèges	 a	 continué.	 Et,	 plus	 encore,	 que	 les	 particuliers	 riches	 ont
développé	 une	 pratique	 intense	 du	 théâtre	 de	 société.	 Elle	 fut	 assez
dynamique	 pour	 avoir	 ses	 propres	 genres.	 Ce	 fut	 notamment	 le	 cas	 de	 la
parade	:	inspirée	de	celle	que	jouaient	les	bateleurs	de	la	Foire,	elle	constitue
une	sorte	de	farce,	incluant	des	personnages	hérités	de	la	commedia	dell’arte
et	des	 jeux	de	mots	 libertins,	pour	une	 intrigue	simple	d’amours	contrariées
qui	 triomphent	à	 la	fin.	Elle	fut	reprise	dans	 la	seconde	moitié	du	siècle	par
des	 théâtres	 commerciaux	 qui	 y	 ajoutèrent	 des	 parties	 chantées	 ;	 elle



rejoignait	ainsi	le	courant	des	opéras-	comiques.	De	même,	passée	du	théâtre
de	 la	 Foire	 aux	 théâtres	 de	 société,	 la	 comédie	 poissarde	 qui	 s’inspire	 du
langage	 populaire	 des	 marchandes	 de	 poisson.	 Plus	 sage,	 le	 proverbe
dramatique	:	il	s’agit,	dans	une	logique	de	l’apologue,	d’une	intrigue	illustrant
un	proverbe,	que	les	spectateurs	doivent	deviner,	et	qui	constitue	le	mot	de	la
fin.	 Ces	 genres	 ont	 eu	 leurs	 auteurs	 qui	 y	 débutèrent	 ou	 qui	 y	 vinrent	 à	 la
requête	de	riches	financiers	désireux	de	donner	du	lustre	à	leurs	salons.	Parmi
eux,	Beaumarchais	qui	commence	là	sa	carrière	avec	des	parades,	Gueulette
qui	 publie	 en	 1756	 un	 recueil	 des	 siennes	 ou,	 dans	 la	 comédie	 poissarde,
Vadé.	 On	 voit	 combien	 le	 théâtre	 offre	 alors	 de	 ressources	 à	 la	 fois	 à	 des
publics	 plus	 nombreux	 et	 plus	 divers	 qui,	 pour	 partie,	 peuvent	 jouer	 de
l’éclectisme	 et	 s’amuser	 à	 la	 foire	 ou	 à	 l’opéra-comique	 aussi	 bien	 que
s’émouvoir	à	la	tragédie.

IV.	–	L’opéra	en	mutation
L’opéra	devient	 au	XVIIIesiècle	un	genre	majeur.	 Il	 est	 souvent	 voué	 à	des
sujets	 mythologiques,	 conventionnels	 mais	 propices	 à	 des	 spectacles
somptueux.	Rameau	est	la	figure	majeure	du	genre	en	France	à	cette	époque	:
considéré	comme	le	continuateur	de	Lully,	il	représente	la	musique	française
en	 ce	 qu’elle	 se	 plie	 aux	 exigences	 du	 texte	 et	 de	 la	 diction.	 Il	 donne	 des
œuvres	à	sujet	antique,	par	exemple	Hippolyte	et	Aricie	 (1733),	son	premier
opéra,	 ou	Castor	 et	 Pollux	 (1737).	 Mais	 l’opéra	 est	 aussi	 un	 espace	 où	 la
mode	esthétique	de	la	galanterie,	née	en	littérature	au	XVIIesiècle,	trouve	un
terrain	de	choix,	avec	Les	Fêtes	vénitiennes	de	Campra	(1710)	ou	Les	Indes
galantes	de	Rameau	(1735).

Ce	théâtre	prestigieux	est	le	lieu	d’une	polémique	sur	la	question	de	savoir	si
la	musique	 doit	 être	 soumise	 aux	 textes	 ou	 s’il	 faut	 donner	 la	 priorité	 à	 la
partition,	 comme	 fait	 l’opéra	 italien.	 Le	 débat	 parcourt	 toute	 la	 première
moitié	du	 siècle,	 puis	devient	polémique,	 avec	 la	querelle	des	Bouffons	 (du
nom	de	la	troupe	italienne	qui	joue	alors	à	Paris)	à	propos	de	la	représentation
de	La	Serva	padrona	(La	Servante	maîtresse)	de	Pergolèse	en	1752.	Paris	se
divise.	Rousseau	prend	position	comme	héraut	des	italianistes	(fait	révélateur
:	il	avait	débuté	comme	musicien	et	composé	des	Muses	galantes,	où	il	tente
de	 combiner	 les	 divers	 registres	musicaux),	 de	même	 que	Diderot,	 et	 cette
tendance	 devient	 dominante.	 La	 France	 rejoint	 ainsi	 un	 mouvement
opératique	 ouvert	 à	 la	 prépondérance	 de	 la	 musique,	 qui	 parcourt	 toute
l’Europe	et	dont	Mozart	est	 l’artiste	emblématique	 ;	 lequel	donne	volontiers
des	 pièces	 reprenant	 des	 sujets	 «	 littéraires	 »	 (ainsi	Don	Giovanni	 ;	 ou	 Le
Nozze	di	Figaro	–	1786	–	d’après	Beaumarchais…).



V.	 –	 À	 la	 recherche	 d’une	 nouvelle
illusion	et	de	nouveaux	genres	:	le	«
théâtre	sérieux	»
Le	champ	théâtral	de	l’époque	semble	divisé	selon	les	effets	que	chaque	genre
propose	 :	 l’opéra	 impressionne	 tous	 les	 sens,	 l’opéra-comique	 et	 les	 petites
pièces	de	la	Foire,	du	théâtre	de	société	et	des	Italiens	divertissent	;	les	genres
nobles,	 comédie	 et	 tragédie,	 veulent	 toucher	 le	 cœur	 et	 la	 raison.	Mais	 ces
derniers	 ne	 peuvent	 rester	 trop	 figés	 sous	 peine	 de	 perdre	 de	 l’audience.
Aussi,	à	l’instigation	de	grands	acteurs	comme	Lekain,	ils	font	évoluer	leurs
usages	 scéniques	 vers	 plus	 de	 crédibilité.	 L’expulsion	 des	 spectateurs	 de	 la
scène	 à	 la	 Comédie-Française	 agrandit	 l’espace	 de	 jeu	 ;	 les	 acteurs	 en
profitent	pour	développer	une	gestuelle	moins	hiératique	et	une	diction	moins
déclamatoire,	un	peu	plus	proche	du	naturel.	 Ils	essayent	aussi	de	concevoir
des	costumes	qui,	plutôt	que	de	calquer	les	tenues	d’apparat	contemporaines,
évoquent	un	peu	 (avec	une	grande	part	de	convention)	 l’époque	où	 se	 situe
l’action.	Enfin,	on	voit	apparaître	au	milieu	du	siècle	des	effets	de	«	tableaux
»	 où	 la	 disposition	 des	 comédiens	 sur	 scène	 produit	 du	 sens	 par	 ce	 qu’elle
donne	 à	 voir,	 même	 sans	 mots.	 Et	 de	 nombreux	 auteurs	 et	 critiques
réfléchissent	alors	sur	l’art	de	la	scène.	Ainsi	Diderot,	dans	son	Paradoxe	du
comédien	 (1770),	 insiste	 sur	 le	 rôle	 de	 la	 technique	 (donc	 l’«	 art	 »	 au	 sens
premier)	plutôt	que	l’émotion	et	l’inspiration.

En	même	temps	se	dessine,	chez	les	mêmes	auteurs,	une	interrogation	sur	de
possibles	 genres	 nouveaux	 qui	 pourraient	 apporter	 ce	 que	 les	 «	 grands	 »
genres	ne	donnent	pas	:	une	illusion	plus	forte.	L’idée	est	que	l’effet	sera	plus
efficace	si	ce	qui	est	montré	sur	scène	paraît	assez	proche	du	spectateur	et	de
sa	 condition,	 tandis	 qu’une	 action	 qui	 présente	 des	 héros	 d’une	 Antiquité
lointaine	 ne	 touche	 guère	 immédiatement	 les	 spectateurs	 modernes.	 La
question	de	l’illusion	est	ainsi	reprise	au	nom	de	la	sensibilité.

Or,	 les	 sujets	 tirés	 du	 quotidien	 sont	 le	 domaine	 du	 comique.	 D’aucuns
estiment	alors	peu	crédible	que	l’on	puisse	rire	de	tout	dans	une	même	action.
Aussi,	 ils	 combinent	 une	 fin	 heureuse	 avec	 des	 moments	 où	 le	 pathétique
amène	 à	 (quasi)	 verser	 des	 larmes	 sur	 les	 difficultés	 que	 subissent	 les
personnages	 de	 jeunes	 gens	 sympathiques.	 De	 sorte	 que	 la	 comédie	 au
Théâtre-Français	 se	 fait	 parfois	 moralisante,	 avec	 des	 auteurs	 comme
Destouches	 :	son	Glorieux	 (1732)	est	un	maniaque	de	 l’arrogance,	ce	qui	 le
rend	 malfaisant,	 mais	 qui	 s’en	 repent	 à	 la	 fin,	 différant	 en	 cela	 des



personnages	moliéresques	qui	sont	des	maniaques	impénitents.	La	comédie	se
fait	même	larmoyante	chez	Nivelle	de	La	Chaussée	(L’École	des	mères,	1744)
ou	chez	le	Voltaire	de	Nanine	(1749).

Mais	 certains	 envisagent	 une	 forme	 réellement	 neuve	 :	 le	 drame.	 Diderot
(Discours	de	la	poésie	dramatique,	1758)	le	conçoit	comme	le	chaînon	entre
la	 comédie	 gaie,	 qui	 ridiculise	 les	 vices,	 et	 la	 tragédie	 qui	 concerne	 les
malheurs	de	la	collectivité	à	travers	ceux	des	grands	:	le	drame	peut	alors	être
le	 lieu	 où	 les	 devoirs	 et	 la	 vertu	 des	 particuliers	 triomphent	 de	 malheurs
familiaux.	 Le	 principe	 de	 la	 fin	 heureuse	 est	 conservé,	 la	 part	 du	 comique
restreinte,	et	l’émotion,	le	pathétique	de	sympathie,	doit	conduire	à	une	portée
morale	 que	 la	 comédie	 gaie,	 qui	 prétend	 corriger	 les	 mœurs,	 peine	 à
conserver.	Diderot,	 avec	Le	Fils	 naturel	 (1757),	Le	 Père	de	 famille	 (1758),
Sedaine,	avec	Le	Philosophe	sans	le	savoir	(1765)	où	un	père	tente	de	sauver
son	 fils	 d’un	 duel,	 ont	 essayé	 de	 donner	 corps	 à	 ce	 genre.	 Sans	 succès.
Beaumarchais,	auteur	d’un	Essai	sur	le	genre	dramatique	sérieux	(1767)	et	du
drame	Les	 Deux	 Amis	 (1770),	 ne	 réussit	 pas	 mieux.	 En	 fait,	 un	 succès	 ne
viendra	que	plus	tard	pour	ce	genre,	devant	un	public	moins	bourgeois	et	plus
populaire,	 avec	 une	 pièce	 comme	 Le	 Déserteur	 de	 Mercier	 (Brest,	 1771,
Paris,	1782),	qui	offre	la	situation	pathétique	d’un	père	amené	à	commander
le	peloton	d’exécution	de	son	fils.	Mais	on	peut	estimer	que	le	drame	est	resté
alors	un	genre	bien	théorisé	mais	inaccompli.

VI.	 –	 Interrogations	 et
confirmations	 de	 la	 fin	 du	 siècle	 et
de	la	Révolution

1.	 Mouvements	 de	 la	 fin	 du	 siècle	 ;
Beaumarchais

En	1777,	les	auteurs	dramatiques	s’organisent	en	une	«	société	».	Elle	a	pour
finalité	de	défendre	leurs	droits.	Ainsi,	l’auteur	de	théâtre,	poète	à	gages	pour
une	 troupe	 au	 début	 du	 XVIIesiècle,	 auteur	 reconnu	 et	 consacré	 avec
Corneille	 et	 Racine,	 célébrité	 célébrée	 avec	 Voltaire,	 devient	 alors	 un
professionnel	 des	 lettres	 reconnu.	 Beaumarchais,	 homme	 d’affaires	 autant
qu’auteur,	 en	 insuffla	 l’idée.	 Cette	 initiative	 affirmait	 la	 complétude	 de
l’institution,	 dans	 une	 période	 où,	 même	 si	 les	 genres	 se	 cherchent	 un



nouveau	souffle,	la	théâtromanie	est	en	pleine	vogue.

Beaumarchais	 lui-même,	 après	des	 créations	dans	des	genres	 secondaires	 et
un	essai	de	drame,	fait	un	grand	succès	avec	Le	Barbier	de	Séville	(1775).	La
pièce	se	donne	comme	un	imbroglio	largement	inspiré	de	L’École	des	femmes
:	elle	est	donc	une	façon	de	revisiter	la	tradition	et	d’affirmer	une	continuité.
Elle	 comporte	 aussi	 des	 morceaux	 chantés,	 ce	 qui	 reprend	 une	 part	 de
l’héritage	 de	 Molière,	 mais	 correspond	 surtout	 à	 la	 mode	 des	 opéras-
comiques.	 L’ensemble	 constitue	 une	 comédie	 allègre	 et	 parsemée	 de	 mots
d’auteur	 sur	 l’actualité.	Dans	Le	Mariage	de	Figaro	 (écrit	 en	1778,	 joué	 en
1784),	suite	de	la	précédente,	le	comte	veut	suborner	la	fiancée	de	Figaro	:	le
conflit	amoureux	se	double	d’un	conflit	entre	catégories	sociales	qui	prend	le
relais	de	la	critique	de	mœurs	ou	de	critiques	contre	des	entités	(la	religion,	le
fanatisme…).	 Beaumarchais	 a	 complété	 ces	 deux	 œuvres	 en	 formant	 une
trilogie	dont	le	troisième	volet,	La	Mère	coupable,	est	un	drame	:	le	comte	et
la	 comtesse	 ont	 été	 infidèles,	 et	 la	 famille	 est	menacée	 par	 un	 Tartuffe	 qui
veut	 exploiter	 ce	 secret	 pour	 accaparer	 ses	 biens.	 Donnée	 durant	 la
Révolution,	 la	 pièce	 passe	 de	 l’opposition	 entre	 groupes	 sociaux	 à	 des
questions	de	morale.

2.	 La	 Révolution	 :	 confirmations	 et
mutations	de	l’institution
La	 Révolution,	 en	 abolissant	 le	 système	 des	 privilèges	 propre	 à	 l’Ancien
Régime,	abolit	les	salles	officielles	(1791).	Elle	semble	donc	porter	atteinte	à
l’institution	 théâtrale	 nationale.	Mais	 la	Révolution	 n’a	 pas	 renié	 l’idée	 que
l’État	 devait	 avoir	 un	 rôle	 dans	 la	 culture.	 Elle	 a	 créé	 l’Institut	 qui	 devait
devenir	le	nouveau	foyer	national	de	la	pensée,	du	savoir	et	de	l’art,	avec	une
section	 de	musique	 et	 de	 déclamation.	 Elle	 a	 accordé	 enfin	 aux	 acteurs	 un
statut	de	citoyens	à	part	entière.	Elle	a	confirmé	le	statut	des	auteurs,	par	les
lois	 sur	 la	 propriété	 littéraire	 et	 artistique	 de	 1791	 et	 1793,	 et	 renforcé	 la
liberté	de	publication,	 y	 compris	 sur	 scène.	Du	coup,	de	nouvelles	 salles	 se
créent	en	nombre	:	à	Paris,	on	passe	d’une	dizaine	en	1789	à	35	en	1792.	Le
nouveau	régime	veut	un	théâtre	éducatif	et	prévoit	(1793)	un	jour	par	semaine
d’entrée	 gratuite	 pour	 les	 gens	 du	 peuple,	 comme	 aussi	 (1794)	 des
subventions	 aux	 spectacles	qui	 rempliront	 cette	 fonction.	Au	 fond,	 il	 élargit
l’institution.

Les	pièces	du	répertoire	sont	reprises,	mais	en	modifiant	les	perspectives.	En
1790,	Talma	interprète	le	Brutus	de	Voltaire	sans	perruque	et	dans	un	costume
et	 un	 décor	 à	 la	 romaine.	 Le	 but	 n’est	 pas	 de	 faire	 de	 l’histoire	 pour	 elle-



même,	mais	de	montrer	dans	le	passé	ce	qui	aide	à	penser	le	présent	:	Brutus,
héros	de	la	lutte	contre	la	tyrannie,	est	un	exemple.	De	fait,	la	tragédie	reste	le
grand	genre,	avec	des	créations	qui	exaltent	des	héros	antiques	de	la	liberté	:
ainsi	Caius	Gracchus	de	Marie-Joseph	Chénier	 (1792).	La	comédie	est,	elle
aussi,	 revue	 en	 un	 sens	 politique	 modernisé.	 On	 joue	 Molière	 en
l’infléchissant	 de	 cette	 manière.	 Au	 besoin,	 on	 le	 réécrit.	 Ainsi	 Fabre
d’Églantine,	 reprenant	 une	 idée	 de	 Rousseau	 dans	 la	 Lettre	 à	 d’Alembert,
donne	 un	 Philinte	 (1791)	 qui	 est	 une	 suite	 du	 Misanthrope	 :	 retiré	 à	 la
campagne,	 Alceste	 lutte	 contre	 les	 injustices,	 Philinte	 se	 moque	 de	 son
idéalisme	avant	de	 s’apercevoir	que	celui	pour	qui	 son	ami	 se	 sacrifie	n’est
autre	que	lui-même	;	se	réalise	ainsi	la	satire	de	l’«	honnête	homme	»,	idéal
d’Ancien	Régime,	 au	 bénéfice	 de	 l’«	 homme	honnête	 »,	 idéal	 nouveau.	De
même,	L’Ami	 des	 lois	 de	 Laya	 (1793),	 qui	 met	 en	 scène	 un	 père	 qui	 veut
marier	 sa	 fille	 à	 un	 ci-devant	 et	 une	mère	 qui	 veut	 la	marier	 à	 un	 patriote
révolutionnaire,	 est	 en	 fait	 une	 réécriture	 de	 L’École	 des	 femmes	 où	 la
comédie	satirique	se	fait	ouvertement	politique.

Enfin,	 selon	une	 idée	de	Rousseau	 encore,	 la	Révolution	 a	mis	 en	 avant	 de
grandes	 fêtes	 collectives	 à	 portée	 politique,	 la	 plus	 notoire	 étant	 la	 fête	 de
l’Être	suprême	du	20	prairial	(8	juin)	1794	:	Robespierre	y	brûle	une	statue	de
l’Athéisme	 pour	 laisser	 la	 place	 à	 la	 statue	 de	 la	 Sagesse,	 et	 le	 cortège
s’organise	autour	d’une	Montagne	que	couronne	un	arbre	de	la	Liberté,	ce	qui
constitue	 une	 sorte	 de	 retour	 aux	 jeux	 de	 symboles	 des	 festivités
communautaires,	 une	 quête	 de	 l’affirmation	 symbolique	 de	 l’unité	 des
citoyens,	la	reconquête	momentanée	d’une	autre	forme	d’institution.



Chapitre	V

Les	contradictions	du	théâtre	dans
les	débuts	de	la	seconde	modernité

ourgeoise	 et	 libérale,	 la	 Révolution	 française	 a	 promu	 la	 liberté
d’expression,	 le	 libre	 marché,	 y	 compris	 de	 l’art,	 et	 donc	 les	 droits	 des
créateurs.	 En	 matière	 de	 théâtre,	 si	 elle	 a	 supprimé	 les	 salles	 et	 troupes
officielles,	 ce	 ne	 fut,	 en	 fait,	 qu’une	 parenthèse	 historique	 ;	 tandis	 que	 la
libéralisation	des	pratiques	constitue	une	tendance	de	longue	durée.	Ainsi,	une
configuration	nouvelle	a	pris	forme	après	les	années	les	plus	troublées	:	elle
combine	une	expansion	commerciale	 avec	un	 retour	 à	 l’usage	d’organismes
d’État.	De	sorte	que	des	tenants	des	modèles	établis,	tels	qu’ils	ont	été	hérités
de	 l’Antiquité	 et	 de	 l’Ancien	 Régime,	 cohabitent	 avec	 des	 partisans	 de
pratiques	nouvelles.	Cohabitation	souvent	conflictuelle,	mais	où	justement	les
conflits	 prennent	 sens	 en	 fonction	 de	 ce	 nouveau	 contexte.	 Cette	 structure
neuve	du	champ	artistique	justifie	que	l’on	désigne	cette	période	comme	une
«	 seconde	modernité	».	Des	 auteurs	 revendiquent	d’ailleurs,	 assez	vite,	 leur
caractère	 de	 «	 modernes	 »	 en	 face	 de	 ceux	 qui,	 historiquement,	 sont	 alors
désignés	comme	des	«	classiques	».

I.	 –	 De	 l’école	 au	 Boulevard	 du
crime	 :	 un	 marché	 théâtral	 plus
ouvert
Les	 deux	 pôles	 de	 l’espace	 social	 du	 théâtre	 en	 ce	 temps	 sont	 fortement
contrastés	:	comme	institution	nationale,	le	théâtre	français	trouve	sans	doute
son	assise	la	plus	puissante	dans	la	place	que	l’école	lui	accorde	peu	à	peu	;
mais	comme	marché	du	spectacle,	c’est	du	côté	des	théâtres	de	boulevard	que
se	lit	le	mieux	sa	dynamique.

Le	 Consulat,	 puis	 l’Empire	 se	 veulent	 en	 partie	 dans	 la	 continuité	 de	 la
Révolution.	Celle-ci	avait	entrepris	de	réorganiser	l’éducation	:	la	République
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avait	 vu	que,	pour	que	 l’instruction	devienne	davantage	 accessible,	 il	 fallait
une	 intervention	 de	 l’État,	 et	 avait	 créé	 les	 grandes	 écoles,	 pour	 former	 les
cadres	 supérieurs	 de	 la	 nation,	 et	 les	 écoles	 centrales,	 pour	 les	 classes
moyennes.	 Avec	 le	 Consulat	 et	 l’Empire,	 ce	 système	 déboucha,	 au	 prix	 de
quelques	 modifications,	 sur	 celui	 des	 lycées.	 L’organisation	 centralisée	 de
l’enseignement	 donnait	 matière	 à	 des	 définitions	 de	 contenus	 et	 de
programmes.	La	priorité	alla	aux	sciences	et	aux	langues	et	lettres	anciennes,
mais	 une	 place	 fut	 concédée	 aux	 auteurs	 français.	 Minime	 au	 temps	 de
l’Empire,	elle	augmente	peu	à	peu	au	cours	du	demi-siècle	suivant.	Les	lettres
françaises	 auxquelles	 on	 donne	 ainsi	 une	 initiation	 privilégient	 le	 «	 Grand
Siècle	 »,	 emblème	 de	 la	 puissance	 française,	 et	 de	 ce	 fait	 les	 œuvres	 de
Corneille	 et	 Racine,	 puis	Molière,	 sont	 devenues	 peu	 à	 peu	 des	 références
scolaires	 communes.	 S’est	 alors	 constitué,	 à	 l’échelon	 national,	 un	 public
cultivé	 bourgeois	 (puisque	 l’enseignement	 secondaire	 est	 réservé	 aux
catégories	sociales	aisées).

En	ce	qui	concerne	les	salles	de	théâtre,	Napoléon	rétablit	par	décrets	(1806	et
1807)	 les	 théâtres	 nationaux	 :	 le	 Théâtre-Français,	 son	 annexe	 de	 l’Odéon,
l’Opéra,	l’Opéra-Comique.	Ils	doivent,	chacun	en	son	domaine,	constituer	un
lieu	patrimonial	pour	les	«	classiques	»	et	en	même	temps	prendre	en	charge
les	 créations	 nouvelles.	 Du	 côté	 des	 salles	 privées,	 comme	 elles	 s’étaient
multipliées	 à	 la	 suite	 de	 la	 libéralisation	 révolutionnaire,	 leur	 nombre	 était
devenu	excessif,	 il	y	eut	 foule	de	faillites	et,	à	 l’orée	du	XIXesiècle,	 il	n’en
subsistait	 qu’une	 vingtaine.	 Napoléon	 soumit	 les	 ouvertures	 de	 nouvelles
salles	 à	 autorisation	 préalable.	 La	 Restauration	 conserva	 l’essentiel	 de	 ses
dispositions.	L’idée	s’était	donc	établie	que	les	salles	devaient	se	spécialiser,
pour	éviter	 les	concurrences	qui	avaient	entraîné	des	faillites	en	nombre.	Ce
dispositif	 ne	 concerne	que	Paris.	Mais	 la	 capitale	 est	 le	 centre	 de	 l’activité.
Les	villes	de	province	d’une	certaine	importance	disposent	à	peu	près	toutes
d’une	salle	;	mais	elle	doit	en	général	couvrir	les	différents	genres,	et	souvent
elle	ne	fonctionne	que	pour	des	tournées	de	troupes	itinérantes	ou	des	troupes
parisiennes.

À	Paris,	 en	 dépit	 de	 l’autorisation	 préalable	 et	 de	 la	 censure,	 le	 nombre	 de
salles	augmenta	peu	à	peu.	En	1828,	il	en	existe	25.	La	moitié	sont	des	salles
de	 «	 petits	 spectacles	 »	 (marionnettes,	 acrobates,	 parades)	 ;	 elles	 se	 situent
notamment	à	la	périphérie	de	la	ville,	aux	«	barrières	»	(portes	de	Paris),	signe
de	 leur	 installation	 récente	 et	 de	 leur	 destination	 populaire.	 Le	 public	 peut
donc	 trouver	 une	 offre	 diversifiée.	 Les	 prix	 le	 sont	 à	 proportion.	 Les	 salles
nationales	sont	chères.	Un	billet	à	l’Opéra	coûte	3,60	F	au	moins,	et	jusqu’à
10	F	 ;	de	1,80	à	6	F	au	Théâtre-Français.	Dans	 les	 théâtres	privés,	de	1,25,
voire	0,75,	à	4	ou	5	F.	Les	petits	théâtres	de	barrière	offrent	des	prix	allant	de
0,50	à	1,50	ou	2	F.	Les	spectacles	ont	lieu	en	fin	d’après-midi,	à	18	heures	à



l’Opéra	ou	au	Théâtre-Français,	17	ou	18	heures	dans	les	autres.	En	dépit	des
demandes	de	la	police	qui	l’aurait	voulue	à	21	h	30,	la	fermeture	est	 le	plus
souvent	fixée	à	23	heures	parce	que	l’usage	de	jouer	une	petite	pièce	après	la
grande	 est	 fréquent.	 Ces	 horaires	 indiquent	 le	 souci	 d’être	 accessibles,	 y
compris	pour	un	public	de	petits-bourgeois	employés	de	bureaux.

Mais,	dans	cette	période,	on	peut	parler	aussi	de	la	formation	d’un	public	plus
populaire.	Il	est	celui	des	«	petits	spectacles	»	des	barrières,	mais	il	est	aussi
celui	d’un	quartier	qui	 joue	alors	un	rôle	privilégié	 :	 le	Boulevard	du	crime.
On	appelait	ainsi	une	portion	des	actuels	Grands	Boulevards,	au	boulevard	du
Temple,	où	se	trouvaient	groupés	le	 théâtre	de	la	Gaîté,	 l’Ambigu-Comique,
le	 Cirque-olympique,	 mais	 aussi	 le	 théâtre	 des	 Funambules,	 le	 Théâtre
acrobate	de	Mme	Saqui,	le	Théâtre	mécanique.	Les	premiers,	avec	1	500	à	2
000	places,	étaient	de	la	même	dimension	que	les	théâtres	officiels.	Les	autres
étaient	 plus	 proches	 des	 baraques	 de	 la	 Foire.	 Constructions	 en	 bois	 assez
fragiles,	 mais	 disposant	 d’équipements	 assez	 complets,	 ils	 donnaient	 des
arlequinades	 inspirées	 de	 la	 commedia	 dell’arte,	 des	 marionnettes	 (Théâtre
méca-	nique),	des	spectacles	d’acrobates	 (Mme	Saqui).	Mais	on	 jouait	aussi
des	pantomimes,	genre	porté	à	son	apogée	par	le	mime	Deburau	qui	incarnait
des	personnages	de	victimes	propres	à	éveiller	la	pitié,	voire	des	pantomimes
équestres,	et	des	vaudevilles	–	autre	héritage	de	la	Foire	–	ou	des	mélodrames.
Chacun	de	ces	théâtres	était	tributaire	des	termes	de	son	«	autorisation	»	–	qui
lui	 accordait	 ou	 non	 le	 droit	 à	 des	 pièces	 parlées	 ou	 chantées,	 etc.	 –	 et	 en
rivalité	avec	ses	semblables.	Un	tel	réseau	était	propice	à	une	vie	intense	et	à
des	innovations.

Permanence	 des	 «	 classiques	 ».	 –	 Au	 pôle	 institutionnel	 du	 champ
dramatique,	 les	 modèles	 classiques,	 soutenus	 par	 la	 diffusion	 scolaire	 et	 le
répertoire	institué,	sont	restés	forts	durant	cette	période.	Ainsi	Phèdre,	Cinna,
Le	 Cid,	 mais	 aussi	 Zaïre	 de	 Voltaire	 ou	 Tancrède	 de	 Crébillon	 sont
régulièrement	 repris,	 comme	 sont	 reprises	 aussi	 les	 œuvres	 de	Molière.	 Le
travail	 des	 acteurs	 est	 essentiel	 à	 cet	 égard.	 Ainsi	 Talma,	 promoteur	 des
costumes	 et	 décors	 plus	 historiques	 au	 début	 de	 sa	 carrière,	 a	 été	 sous
l’Empire	 et	 la	Restauration	 le	 grand	 animateur	 de	 la	Comédie-Française,	 et
ses	 tournées	 furent	des	 triomphes.	 Il	 incarne	 l’acteur	vedette,	 et	 sa	célébrité
est	un	vecteur	fort	pour	l’audience	des	classiques	qu’il	 interprète.	Autour	de
lui,	 d’autres	 acteurs	du	 répertoire	 sont	 alors	 célèbres	 comme,	dans	 les	 rôles
féminins,	 Mlle	 Georges	 par	 exemple,	 grande	 interprète	 de	 la	 Célimène	 de
Molière.

Les	modèles	classiques	sont	vivants	aussi	par	les	créations	qui	se	fondent	sur
les	principes	bien	établis	des	genres	consacrés,	notamment	de	la	tragédie.	Elle
se	 charge	 de	 significations	 politiques	 au	 présent	 en	 reprenant	 des	 sujets



antiques	:	Germanicus	d’Arnaut	(1817)	qui	fait	l’éloge	du	général	triomphant,
donc	 indirectement	 de	 Napoléon	 –	 et	 qui	 déclencha	 une	 querelle	 aussi
violente	que	le	fut	plus	tard	celle	d’Hernani	–	ou	Sylla	 (1821)	de	Jouy,	dans
laquelle	 Talma	 se	 maquille	 de	 façon	 à	 ressembler	 à	 l’empereur,	 disent	 la
résistance	 à	 la	 Restauration.	 La	 tragédie	 s’ouvre	 aussi	 à	 des	 sujets	 tirés	 de
l’histoire	nationale	 ;	par	exemple	avec	 la	Jeanne	d’Arc	 de	Soumet	 (1825)	 –
qui	subit	la	censure	afin	que	l’Église	ne	soit	pas	mise	en	cause	comme	le	sujet
le	voulait.	La	tragédie	manifeste	ainsi	un	lien	entre	néoclassicisme	et	prises	de
position	libérales.

Cette	présence	forte	des	classiques,	dans	le	répertoire	et	dans	la	création,	est
essentielle	pour	comprendre	cette	époque,	y	compris	pour	les	innovations	qui
tenteront	 de	 rompre	 avec	 ces	 modèles.	 De	 façon	 emblématique,	 c’est	 une
tragédie	de	 facture	classique	et	de	 sujet	 antique,	 la	Lucrèce	 de	Ponsard,	qui
triomphe	 encore	 en	 1847,	 au	 moment	 même	 où	 le	 drame	 romantique	 des
Burgraves	de	Hugo	subit	un	échec	sans	recours.

II.	–	Le	mélodrame	et	le	drame

1.	Triomphes	du	mélodrame

Du	 côté	 du	 théâtre	 plus	 populaire,	 ce	 temps	 est	 celui	 du	 triomphe	 du
mélodrame.	 Celui-ci	 a	 des	 origines	 dans	 les	 grandes	 pantomimes,	 à	 sujets
volontiers	 sombres	 :	 un	 théâtre	 sans	 paroles	 qui	 veut	 donner	 des	 pièces
longues	 doit	 privilégier	 les	 situations	 et	 sentiments	 exacerbés	 et	 les
personnages	très	typés	pour	que	le	public	puisse	suivre.	Il	a	aussi	des	sources
dans	le	roman	noir	et	les	drames	de	Baculard	d’Arnaud	qui	eurent	du	succès	à
la	fin	du	XVIIIesiècle.	Il	s’affirme	à	la	fin	de	la	Révolution,	dans	les	succès
de	Pixérécourt,	Victor	ou	 l’Enfant	de	 la	 forêt	 (1799),	Cœlina	ou	 l’Enfant	du
mystère	 (1800).	 Ensuite,	 il	 prolifère,	 et	 le	 Boulevard	 du	 crime	 devient	 son
royaume.	 Il	 semble	d’ailleurs	que	 le	nom	même	de	«	Boulevard	du	crime	»
soit	 né	 de	 l’abondance	 de	 ces	 pièces	 où	 les	 assassinats	 succèdent	 aux
meurtres.	Le	mélodrame	joue	sans	réserve	–	mais	parfois	non	sans	ironie	–	sur
le	 pathétique,	 offrant	 une	 représentation	 manichéenne	 du	 monde,	 avec	 de
frêles	victimes	persécutées	par	des	méchants	invétérés.

Il	 atteint	 son	 apogée	 avec	 le	 succès	 retentissant	 de	 L’Auberge	 des	 Adrets
(1823),	 dont	 l’acteur	 principal,	 Frédérick	Lemaître,	 devient	 dès	 lors,	 en	 son
domaine,	 le	 pendant	 de	 Talma	 pour	 les	 classiques.	 La	 pièce	 a	 été	 interdite
après	80	représentations	–	mais	reprise	plus	tard	par	Lemaître,	avec	des	traits



encore	plus	marqués	–	parce	qu’elle	apparaissait	comme	un	défi	à	la	morale
bourgeoise	:	le	brigand	Robert	Macaire	surgit	dans	l’auberge	où	se	prépare	le
mariage	d’un	jeune	homme	qui	s’avérera	être	son	fils	;	ses	comparses	volent
la	dot,	et	le	blessent	à	mort	;	à	l’agonie,	il	avoue	son	identité,	ses	crimes,	et	se
repent,	 rendant	 le	bonheur	à	 sa	 famille	abandonnée	 ;	ainsi,	 le	malfaisant	est
apte	 à	 la	 rédemption	 et	 allie	 le	 sordide	 du	 bandit	 à	 l’héroïsme	 du	 père	 qui,
retrouvant	son	fils,	se	sacrifie	pour	lui.	À	partir	de	ce	succès,	le	mélodrame,	à
l’origine	 structuré	 en	 trois	 actes,	 évolue	 en	 passant	 à	 une	 organisation	 en	 «
journées	 »	 qui	 lui	 donne	 de	 la	 liberté	 par	 rapport	 à	 l’unité	 de	 temps.	 Ses
immenses	 succès	 ne	 lui	 valent	 pourtant	 pas	 la	 consécration	 littéraire.	 C’est
qu’il	 revendique	 trop	 son	 ancrage	 populaire.	 Reste	 qu’une	 part	 majeure	 de
l’art	dramatique	créatif	et	largement	ouvert	au	public	s’est	alors	accomplie	là.

2.	Le	drame	:	influences	européennes
Un	 autre	 genre	 neuf,	 plus	 littéraire,	 a	 accédé	 à	 une	 légitimité	 théorique
suffisante	pour	 se	poser	 en	 concurrent	des	 classiques	 :	 le	 drame.	 Il	 s’inscrit
dans	une	circulation	européenne	des	modèles.	Il	doit	notamment	une	part	de
sa	 conception	 à	 l’influence	 de	 Shakespeare.	 Celui-ci,	 longtemps	 ignoré	 en
France,	 ou	 du	moins	 ni	 joué	 ni	 traduit,	 avait	 été	 découvert	 au	XVIIIesiècle
grâce	 aux	 séjours	 en	 Angleterre,	 notamment	 de	 Voltaire.	 Mais	 il	 était	 mal
considéré	à	cause	de	son	indifférence	aux	unités	et	son	mélange	des	registres.
Au	XIXesiècle,	le	désir	de	certains	jeunes	auteurs	de	s’affranchir	des	modèles
classiques,	 d’être	 modernes	 à	 leur	 tour	 et	 à	 leur	 façon,	 leur	 fait	 regarder
Shakespeare	de	plus	près.	La	Vie	de	Shakespeare	de	Guizot	(1821)	et	l’édition
des	Œuvres	de	celui-ci	que	cette	Vie	 présentait	 en	 fournissent	 le	moyen	 ;	 la
première	 visite	 que	 font	 à	 Paris	 les	 acteurs	 anglais,	 en	 1822,	 en	 donne	 la
vision	 ;	 Stendhal,	 avec	 Racine	 et	 Shakespeare	 (1823),	 en	 affirme
l’importance.	 Même	 si	 Shakespeare	 a	 intitulé	 «	 tragédies	 »	 ses	 œuvres
sérieuses,	on	y	voit	des	drames.	Et,	pour	une	large	part,	elles	portent	sur	des
sujets	historiques	et	non	sur	une	Antiquité	lointaine	:	de	ce	fait,	elles	peuvent
avoir	une	résonance	plus	forte	dans	la	perception	de	l’identité	d’une	culture.

Cette	 influence	 passe	 aussi	 par	 un	 relais	 allemand.	 Dans	 l’effort	 pour	 se
constituer	 une	 identité	 culturelle,	 l’Allemagne	 s’était,	 dès	 le	 milieu	 du
XVIIIesiècle,	 rebellée	 contre	 les	 modèles	 français.	 Lessing,	 dans	 sa
Dramaturgie	 de	 Hambourg	 (1767-1768),	 plaide	 pour	 la	 liberté	 de
l’imagination	 et	 vante	 Shakespeare	 et	 Calderón.	 À	 la	 génération	 suivante,
Schlegel,	 dans	 la	 théorie,	 Goethe	 et	 plus	 encore	 Schiller,	 par	 leurs	œuvres,
contribuent	à	cette	même	veine.	Dans	cette	période	paraissent	des	traductions
des	dramaturges	du	Siècle	d’or	espagnol,	et	Manzoni,	en	Italie,	plaide	contre



les	 unités.	Le	mouvement	 est	 donc	 bien	 européen.	 Il	 récuse	 les	 règles,	 et	 il
prône	la	possibilité	de	mélanger	dans	une	même	pièce	les	registres,	au	nom	du
respect	 des	 réalités.	 Les	 libertés	 inscrites	 dans	 la	 pratique	 du	 mélodrame
trouvaient	là	des	sources	de	légitimité.

3.	Le	drame	romantique	:	Hugo,	Musset
La	théorie	du	drame	est	formulée	par	Hugo	dans	la	préface	de	son	Cromwell
(1827).	 Il	 considère	 que	 l’histoire	 se	 divise	 en	 trois	 âges,	 chacun	 lié	 à	 une
façon	de	concevoir	la	littérature	:	dans	les	temps	primitifs,	la	vie	pastorale	et
la	proximité	avec	le	divin	ont	suscité	le	lyrisme	;	le	temps	où	se	sont	formés
les	 premiers	 États,	 et	 où	 ont	 donc	 éclaté	 des	 guerres,	 a	 suscité	 l’essor	 de
l’épique	 et	 du	 tragique	 ;	 les	 Temps	 modernes	 sont	 ceux	 où	 l’homme	 a
conscience	de	son	clivage	entre	une	part	charnelle	et	une	autre	immortelle	:	la
lutte	 de	 ces	 deux	 forces	 fait	 surgir	 la	 prépondérance	 du	 dramatique	 qui	 se
fonde	sur	cette	cohabitation	entre	l’idéal	et	le	bas,	le	sublime	et	le	grotesque.
Ce	 registre	 dramatique	 peut	 se	 manifester	 aussi	 bien	 dans	 la	 poésie	 et	 le
roman	que	dans	sa	forme	théâtrale,	 le	drame.	Ainsi	défini,	 le	drame	n’est	ni
un	genre	«	moyen	»,	comme	l’envisageait	Diderot	au	siècle	précédent,	ni	 le
lieu	du	seul	pathétique,	que	le	mélodrame	privilégiait,	mais	se	veut	global.	Il
se	doit	d’être	historique	et	libre.	Historique	pour	parler	de	l’homme	dans	son
temps	et	non	comme	s’il	était	invariable	quelle	que	soit	l’époque.	Libre	pour
que	 les	 contradictions	 y	 soient	 exprimées.	 De	 sorte	 qu’il	 doit	 accepter	 le
mélange	 des	 registres.	 De	 sorte	 aussi	 qu’il	 doit	 s’émanciper	 des	 unités	 de
temps	 et	 de	 lieu.	 Les	 autres	 auteurs	 romantiques	 suivent	 les	 mêmes	 vues.
Ainsi,	 Vigny	 donne	 en	 1829	 Le	 More	 de	 Venise,	 adaptation	 d’Othello	 de
Shakespeare,	et	publie	une	Lettre	sur	sa	pièce	qui	définit	dans	le	même	esprit
ce	qu’il	appelle	la	«	tragédie	moderne	».

Hugo	fait	jouer	en	1830	Hernani.	Les	romantiques	ont	fait	de	la	première,	à	la
Comédie-Française,	une	«	bataille	»	 contre	 les	 classiques.	Le	public	ne	 suit
pas	bien,	et	la	Comédie-Française	refuse	ensuite	les	drames	des	romantiques.
Ils	 se	 tournent	vers	d’autres	 scènes,	 l’Odéon,	où	 ils	n’ont	pas	grand	succès,
puis	les	théâtres	de	boulevard	:	non	le	Boulevard	du	crime,	mais,	à	côté,	à	la
Porte-Saint-Martin.	 Antony	 de	 Dumas	 (1831)	 y	 est	 bien	 accueilli,	 comme
ensuite	Marion	 de	 Lorme	 de	 Hugo	 (1831),	 joué	 par	 Frédérick	 Lemaître	 et
Marie	Dorval,	 les	 vedettes	 du	mélodrame,	 puis	Lucrèce	Borgia	 (1835).	 Les
succès	 et	 les	 échecs	 alternent.	Le	dernier	 succès	 est	Ruy	Blas	 (théâtre	de	 la
Renaissance,	 1838).	 Le	 drame	 romantique	 a	 donc	 connu	 une	 histoire	 assez
brève	et	tourmentée.

On	 y	 notera	 comme	 un	 cas	 un	 peu	 particulier	 le	 théâtre	 de	 Musset.	 Avec



Lorenzaccio	(1834),	il	donne	un	drame	sombre,	et	d’une	ampleur	telle	qu’il	ne
pouvait	être	porté	à	la	scène	(il	ne	l’a	été	qu’en	1896).	Il	compose	en	même
temps	On	ne	badine	pas	avec	l’amour	:	le	sourire	et	des	tonalités	de	comédie
y	ont	une	place,	et	Musset	 retrouve	en	partie	–	comme	dans	d’autres	pièces
ensuite	 –	 la	 veine	 du	 proverbe	 dramatique	 du	 siècle	 précédent	 ;	 mais	 la
mélancolie	domine,	et	la	fin	douloureuse	fait	que	le	marivaudage	bascule	dans
le	 drame.	 Ce	 théâtre,	 publié	 dans	 la	Revue	 des	 Deux	Mondes	 puis	 dans	 le
volume	Un	spectacle	dans	un	fauteuil	(1635),	se	donne	comme	un	théâtre	«	à
lire	»	avant	tout.

Le	drame	romantique	met	en	avant	 le	conflit	entre	un	héros	moderne	et	une
société	figée,	dominée	en	fait	non	tant	par	des	conceptions	archaïques	que	par
des	 valeurs	 bourgeoises	 (cupidité	 autant	 que	 préjugés	 et	 respectabilité).	Les
protagonistes	 sont	 des	 êtres	 divisés	 entre	 leur	 condition	 basse	 (comme
Hernani	le	brigand,	Ruy	Blas,	le	valet	déguisé	en	aristocrate,	ou	Triboulet,	le
bouffon	du	roi	dans	Le	roi	s’amuse)	et	leur	noblesse	d’âme.	Ils	peuvent	aussi
être	 des	 aristocrates,	 mais	 corrompus,	 comme	 le	 Lorenzaccio	 de	 Musset.
Incarnant	ainsi	la	tension	entre	le	grotesque	et	le	sublime,	ils	sont	attirés	vers
la	 chute	 et	 la	 mort,	 objets	 de	 pathétique	 donc,	 autant	 que	 de	 dérision	 par
moments,	d’admiration	dans	l’ensemble.	On	peut	voir	dans	ce	clivage	et	cette
pente	au	sacrifice,	selon	les	mots	de	Vigny,	une	forme	de	«	tragédie	moderne
».	 Pour	 la	 rendre	 plus	 sensible,	 les	 sujets,	 les	 décors	 et	 les	 costumes
privilégient	 le	 pittoresque,	 la	 couleur	 locale	 ou	 historique.	 La	 structure
conserve	 le	 découpage	 en	 cinq	 actes,	mais	 le	 présente	 comme	 une	 série	 de
journées	et	de	tableaux,	qui	se	dégagent	des	contraintes	des	unités	de	temps	et
de	lieu.	De	même,	 le	 langage	prend	de	la	 liberté	 :	 l’alexandrin	est	conservé,
mais	«	libéré	»	(enjambements,	rythme	ternaire)	comme	aussi	le	lexique	qui
s’ouvre	à	des	termes	tenus	jusque-là	pour	«	ignobles	».

Le	 théâtre	 romantique	 offre	 ainsi	 une	 image	 à	 deux	 faces	 contrastées.
Minoritaire	 en	 termes	 de	 public,	 actif	 pendant	 une	 période	 assez	 brève	 et
relativement	restreint	en	nombre	d’œuvres,	il	n’est	donc	pas	représentatif	des
tendances	dominantes	du	 théâtre,	 des	mentalités	 et	 de	 la	 société	du	premier
XIXesiècle	 ;	 mais	 il	 a	 apporté	 des	 propositions	 neuves,	 et	 il	 engage	 une
modification	 des	 usages	 esthétiques	 dans	 la	 partie	 la	 plus	 légitimée	 de	 la
création.

III.	–	Le	Boulevard	et	le	«	bon	sens	»
Si	 le	peuple	pleure	au	mélodrame	et	 si	 les	 intellectuels	modernes	 lancent	 le
drame	romantique,	le	XIXesiècle	est	surtout	le	temps	où	s’affirme	un	«	grand



public	 »	 bourgeois.	 Il	 fréquente	 le	 Théâtre-Français,	 l’Opéra,	 l’Opéra-
Comique	 et	 affectionne	 les	 théâtres	 privés	 des	 boulevards.	 Les	 genres	 qu’il
préfère	sont	les	formes	du	comique	et	le	drame	«	bourgeois	».

1.	Formes	du	comique
La	 comédie	 de	 mœurs	 domine	 sous	 l’Empire	 et	 la	 Restauration,	 avec	 des
auteurs	 comme	 Casimir	 Delavigne	 (L’École	 des	 vieillards,	 1823).	 Elle
procure	 des	 créations	 pour	 le	Théâtre-Français,	mais	 aussi	 pour	 les	 théâtres
privés.	 Ainsi,	 un	 auteur	 à	 succès	 comme	 Eugène	 Scribe	 donne	 nombre	 de
comédies	de	mœurs	(Le	Mariage	d’argent,	1828).	Mais	le	genre	comique	en
vogue	 est	 le	 vaudeville,	 qui	 devient	 la	 marque	 des	 théâtres	 des	 Grands
Boulevards.	 Scribe	 en	 a	 été	 un	 des	 grands	 initiateurs,	 avec	 le	 succès	 de
L’Ours	et	le	Pacha,	dès	1820.	Le	vaudeville	était	à	l’origine	une	pièce	un	peu
farcesque	scandée	par	des	morceaux	chantés.	Elle	perd	peu	à	peu	les	parties
chantées	et	gagne	en	retour	des	intrigues	compliquées	menées	sur	un	rythme
endiablé,	comme	dans	Un	chapeau	de	paille	d’Italie	de	Labiche	(1851).	Il	s’y
mêle	volontiers	des	éléments	de	critique	sociale	superficielle,	comme	dans	Le
Voyage	 de	M.	 Perrichon	 (1860).	 Signe	 du	 large	 succès	 de	 cette	 veine,	 ces
auteurs	sont	prolixes	:	Scribe	compose	400	pièces,	Labiche,	175	comédies	et
vaudevilles.

2.	Le	drame	moralisateur	et	le	«	bon	sens	»

Dans	 le	 versant	 plus	 sérieux,	 le	 théâtre	 de	 boulevard	 bourgeois	 procure	 des
drames	qui	vont	à	rebours	du	romantisme	sans	recourir	aux	cadres	esthétiques
du	classicisme.	On	peut	désigner	cette	tendance	d’après	un	mot	de	l’un	de	ses
représentants,	Ponsard,	comme	celle	du	«	bon	sens	».	Elle	vise	à	restaurer	les
vertus	sociales	que	les	drames	romantiques	et	le	mélodrame	mettent	alors	en
doute.	 Marquée	 par	 une	 idéologie	 conservatrice,	 hostile	 à	 la	 révolution	 de
1848,	elle	prospère	sous	le	Second	Empire.	Ses	principaux	auteurs	sont	Émile
Augier	 (Le	 Gendre	 de	 M.	 Poirier,	 1854),	 Victorien	 Sardou	 et	 surtout
Alexandre	Dumas	fils.	Celui-ci	compose	des	sortes	de	pièces	à	thèse	–	en	les
éditant,	il	les	nantit	en	général	d’une	préface	qui	l’explicite.	Il	critique	l’excès
de	conservatisme,	mais	il	adopte	une	orientation	générale	de	préservation	des
valeurs	 fondatrices	 de	 la	 société	 bourgeoise	 :	 le	 mariage,	 la	 famille,	 la
propriété.	 Auteur	 à	 grand	 succès,	 il	 triomphe	 avec	 La	 Dame	 aux	 camélias
(1852)	 :	 Marguerite,	 une	 courtisane,	 et	 Armand	 Duval,	 fils	 de	 bourgeois,
s’aiment	;	comprenant	qu’il	ne	peut	vivre	avec	elle	sans	se	déclasser,	elle	lui
fait	croire	qu’elle	ne	l’aime	plus	;	mais	elle	se	meurt	de	tuberculose	:	Armand



et	sa	famille	comprennent	son	sacrifice,	mais	trop	tard	bien	sûr,	et	le	final	est
un	apogée	du	pathétique,	où	 l’amour	garde	 ses	droits	 à	 l’exaltation,	mais	 la
famille	bourgeoise	ses	prérogatives.

Ce	 théâtre	 de	 boulevard	 devient	 alors	 la	 veine	 la	 plus	 établie	 et	 la	 plus
prolifique	du	théâtre	en	France,	pour	au	moins	un	siècle.	Il	prend	la	forme	du
drame	 bourgeois	 aménagé	 en	 «	 pièce	 bien	 faite	 »	 comme	 on	 disait	 :	 une
intrigue	 bien	 montée,	 des	 personnages	 typés,	 dont	 un	 «	 raisonnable	 »	 qui
donne	le	fil	conducteur	de	la	signification,	une	critique	des	mœurs	pour	leurs
aspects	 les	 plus	 traditionnels	 et	 ridicules,	 mais	 un	 attachement	 aux	 valeurs
stabilisatrices	 :	 le	 temps	 des	 quêtes	 romantiques	 est	 passé.	 C’est	 aussi	 la
forme	 aux	 succès	 les	 plus	 rentables	 en	 termes	 commerciaux.	 On	 peut
d’ailleurs	 noter	 que	 souvent	 –	 comme	 avec	 La	Dame	 aux	 camélias	 –	 ces
pièces	adaptent	des	romans	et	les	font	connaître	plus	que	la	version	initiale.

IV.	–	L’opéra	et	l’opérette
Dans	 cette	 période,	 l’opéra	 est	 en	 vogue	 (ainsi,	 Paris	 se	 voit	 attribuer	 une
nouvelle	salle	somptueuse,	construite	de	1861	à	1875,	l’actuel	opéra	Garnier).
Il	connaît	de	brillants	succès	et	se	détache	des	sujets	principalement	antiques
pour	 donner	 des	 pièces	 plus	 ancrées	 dans	 la	 couleur	 locale,	 dans	 une	 veine
romantique.	Le	phénomène	est	d’ailleurs	européen.	L’auteur	majeur	est	Verdi
qui	compose	notamment	des	adaptations	lyriques	de	pièces	françaises	:	ainsi,
Rigoletto	 (1851)	 est	 une	 reprise	 du	 Roi	 s’amuse	 de	 Hugo.	 Il	 n’est	 pas
seulement	 inspiré	par	 les	romantiques,	puisqu’il	reprend	aussi	 le	sujet	de	La
Dame	aux	camélias	dans	La	Traviata	(1853)	;	mais	il	opte	pour	une	coloration
pathétique	plus	sombre,	comme	aussi	dans	La	Force	du	destin	(1862).	Il	crée
une	 part	 de	 son	 œuvre	 à	 Paris,	 comme	 le	 fait	 aussi	 Meyerbeer	 qui	 prend
Scribe	 comme	 auteur	 de	 ses	 livrets	 –	 car,	 comme	 auparavant,	 les	 mêmes
écrivains	participent	aux	deux	domaines	des	arts	de	la	scène.	Wagner	reprend
la	quête	d’un	spectacle	total	et,	si	son	Tannhäuser	est	sifflé	lors	de	sa	création
à	 Paris	 (1861),	 il	 l’accomplit	 dans	 ses	 opéras	 fondés	 sur	 la	 mythologie
germanique	de	la	trilogie	de	L’Or	du	Rhin.	Pour	les	compositeurs	français,	le
grand	 triomphe	 sera	 celui	 de	 Carmen	 (1874)	 de	 Georges	 Bizet,	 fantaisie
espagnole	 qui	 dérive	 de	 la	 joie	 allègre	 vers	 un	 pathétique	 de	 plus	 en	 plus
marqué.

L’Opéra-Comique	aussi	est	alors	en	intense	activité.	Et	le	phénomène	le	plus
marquant,	 dans	 le	 théâtre	 lyrique,	 est	 l’essor	 sous	 le	 Second	 Empire	 de
l’opérette.	La	France	fait	alors	figure	de	principale	puissance	d’Europe,	sinon
du	monde,	 et	 Paris,	 sa	 capitale,	 de	 capitale	 intellectuelle	 et	 artistique,	mais



aussi	 de	 capitale	 des	 affaires	 financières,	 de	 la	 mondanité	 et	 du	 luxe.
L’opérette	donne	de	cette	allégresse	une	image	qui	plaît	aux	nouveaux	riches.
Offenbach,	 associé	 à	 Meilhac	 et	 Halévy	 pour	 les	 textes,	 triomphe	 dans	 ce
genre.	 Ses	 thèmes	 sont	 les	 plaisirs	 de	 Paris,	 pour	 le	 divertissement	 des
étrangers	(La	Vie	parisienne,	1866),	ou	les	amours	attendrissantes	(Froufrou,
1869)	ou	bien	la	parodie	des	sujets	antiques,	tels	que	le	mythe	de	Troie	dans
La	Belle	Hélène	 (1864).	 Ses	œuvres	 sont	 passées	 à	 la	 postérité	 et	 inscrites
aujourd’hui	 au	 répertoire	 de	 la	 Comédie-Française	 (La	 Vie	 parisienne,	 La
Belle	Hélène)	 :	 elles	marquent	 un	 regain	 du	 désir	 d’un	 «	 théâtre	 complet	 »
dans	 la	 verve	 comique	 et	 satirique.	 Elles	 participent	 aussi	 d’une	 large
circulation	sociale	des	 références	communes	 :	 la	musique	est	d’une	certaine
façon	le	vecteur	culturel	le	plus	commun	en	ce	temps.



Chapitre	VI

Le	théâtre	de	la	IIIe	République	:
innovations	et	consécration

ans	 le	 dernier	 tiers	 du	 XIXesiècle	 advient	 une	 innovation	 technique	 qui
marque	 la	 vie	 théâtrale	 :	 l’éclairage	 à	 l’électricité.	 Elle	 retentit	 sur	 une
nouvelle	 répartition	 des	 rôles	 dans	 la	 création	 des	 spectacles,	 en	 favorisant
l’apparition	 d’une	 fonction	 centrale,	 celle	 du	 metteur	 en	 scène.	 Ensuite,
d’autres	innovations	sont	venues	parachever	la	mise	en	place	de	pans	entiers
du	dispositif	théâtral	tel	que	nous	le	connaissons	:	nouveaux	réseaux	de	salles
et	de	troupes,	nouveaux	courants	esthétiques	et	idéologiques,	apparition	d’un
théâtre	populaire	militant.	Ces	faits	forment	un	ensemble	qui	coïncide	avec	la
durée	d’un	 régime	politique	qui	offre	une	 stabilité	 sur	une	durée	notable,	 la
IIIe	République,	 de	 1870	 à	 1940.	Or,	 celle-ci	 correspond,	 en	 France,	 à	 une
période	de	scolarisation	croissante	et,	dans	le	monde,	à	un	temps	d’expansion
mais	aussi	de	conflits.

Il	 serait	 néfaste	 de	 penser	 que	 l’histoire	 du	 théâtre	 est	 scandée	 de	 ruptures
nettes	 :	 cette	période	offre	une	configuration	 intéressante	où	 les	 innovations
esthétiques	s’inscrivent	dans	des	structures	essentielles	du	champ	théâtral	qui
restent	 elles-mêmes	 stables,	 en	 particulier	 la	 division	 entre	 les	 institutions
conservatoires,	d’un	côté,	et	des	théâtres	commerciaux,	de	l’autre.

I.	–	Continuités	:	les	Institutions	et	le
Boulevard

1.	Les	théâtres	officiels

Les	grandes	salles	officielles,	de	la	Comédie-Française	à	l’Opéra,	conservent,
dans	la	continuité	avec	la	période	précédente,	leur	place	et	leur	rôle	de	lieux
privilégiés	 pour	 le	 répertoire	 français,	 même	 si	 elles	 s’ouvrent	 aussi,	 pour
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partie	 –	 l’Odéon	 notamment	 –,	 aux	 auteurs	 étrangers	 consacrés	 (dont
Shakespeare).	Une	 tendance	apparue	au	début	du	XIXesiècle	 s’y	confirme	 :
l’influence	 d’acteurs	 vedettes	 devenus	 des	 points	 de	 repère	 pour	 le	 public.
Ainsi,	 Sarah	 Bernhardt,	 qui	 débute	 en	 1862	 dans	 Iphigénie	 à	 la	 Comédie-
Française,	et,	jusqu’à	sa	mort	en	1923,	multiplie	les	créations	de	grands	rôles
soit	 de	 classiques,	 soit	 de	 pièces	 nouvelles	 :	 elle	 représente,	 comme	 aussi
Mounet-Sully	ou	Réjane,	la	force	d’une	tradition	fondée	sur	l’art	de	la	diction,
sur	une	alternance	de	puissance	et	de	finesse	dans	la	voix.
À	la	charnière	du	théâtre	officiel	et	du	Boulevard,	un	auteur	comme	Edmond
Rostand	incarne	une	lignée	romantique	qui	se	prolonge,	avec	L’Aiglon	(1900),
qui	prend	pour	protagoniste	le	fils	de	Napoléon	–	joué	par	Sarah	Bernhardt	–
et,	 son	 grand	 succès,	Cyrano	de	Bergerac	 (1897)	 :	 son	 personnage	 n’a	 pas
grand-chose	à	voir	avec	le	vrai	écrivain	de	ce	nom	au	temps	de	Louis	XIII,	et
la	 pièce	 est	 en	 pratique	 un	 jeu	 entre	 gaieté,	 sentimentalisme	 et	 pathétique,
repris	 de	 l’héritage	 hugolien	 ;	 elle	 est	 aussi	 un	 feu	 d’artifice	 verbal,	 où	 les
morceaux	de	bravoure	littéraire	abondent.

2.	Le	Boulevard
Le	théâtre	commercial	bourgeois	des	Grands	Boulevards	connaît	un	apogée,
au	point	que	le	nom	de	«	boulevard	»	en	vient	à	désigner	sinon	un	genre,	du
moins	un	style.	Il	vise	le	divertissement	avant	tout.	Il	repose	sur	le	principe	de
pièces	bien	ficelées,	avec	des	imbroglios	débouchant	sur	une	fin	heureuse,	et
dont	 les	 personnages	 fondamentaux	 sont	 le	 trio	 femme-mari-amant.	 Les
costumes,	 les	 décors,	 le	 jeu	 visent	 à	 un	 réalisme	 contemporain	 de	 bon	 aloi.
L’ensemble	est	conformiste	;	mais,	pour	intéresser,	il	se	parsème	de	quelques
provocations	de	portée	calculée.	Ce	théâtre	 joue	 largement	de	 la	connivence
avec	 les	 spectateurs	 :	 les	 acteurs	y	 cabotinent,	 les	 écrivains	 s’y	 complaisent
aux	«	mots	d’auteurs	».	Reste	que,	dans	un	champ	structuré	en	trois	secteurs,
le	théâtre	conservatoire	d’un	côté,	les	possibles	avant-gardes	à	l’opposé,	et	le
Boulevard	au	milieu,	ce	dernier	tend	à	devenir	à	sa	façon	une	institution.	Qui
est	aussi	capable	d’invention	et	qui	attire	des	écrivains	non	négligeables.

Le	vrai	versant	comique	du	Boulevard	est	 le	vaudeville,	héritier	de	Labiche.
Feydeau	 y	 triomphe	 avec	 La	 Dame	 de	 chez	 Maxim’s	 (1899)	 :	 imbroglio
endiablé,	 abondant	 en	 invraisemblances	 sources	 de	 gags,	 la	 pièce	 est	 une
horlogerie	 qui	 s’accélère	 sans	 cesse.	 Après	 lui,	 Courteline	 poursuit	 avec
succès	dans	la	même	veine.	Mais	le	genre	majeur	est	la	comédie	de	tendance
réaliste,	 avec	 Édouard	 Pailleron,	 dont	 Le	 Monde	 où	 l’on	 s’ennuie	 (1881)
connaît	 540	 représentations,	Henry	Bataille,	Henri	 Bernstein,	 Sacha	Guitry.
S’ils	 privilégient	 le	 divertissement,	 ils	 inclinent	 aussi	 parfois	 au	 théâtre



d’idées.	 Henry	 Bataille	 par	 exemple	 montre	 les	 revendications
d’indépendance	féminine,	et	l’on	peut	considérer	que	Bernstein	représente	un
courant	 de	 «	 tragédie	 bourgeoise	 ».	 De	 fait,	 le	 Boulevard	 donne	 aussi	 des
drames,	parfois	sombres	et	violents	dans	la	critique	de	la	cupidité,	comme	Les
Corbeaux	 (1882)	 d’Henri	 Becque,	 qui	 destinait	 sa	 pièce	 à	 la	 Comédie-
Française,	mais	se	l’y	voit	refuser.

À	côté	du	Boulevard	proprement	dit	persiste	un	courant	venu	du	«	Boulevard
du	 crime	 ».	 Les	 théâtres	 de	 ce	 quartier-là	 ont	 été	 démolis	 sous	 le	 Second
Empire,	 au	 moment	 des	 travaux	 d’urbanisation	 d’Haussmann,	 mais	 le
mélodrame	a	persisté.	Longtemps	porteur	de	grands	 succès	populaires,	 il	 se
fait,	 vers	 la	 fin	 du	XIXesiècle,	 volontiers	militant	 pour	 des	 idées	 sociales	 ;
c’est	 ainsi	 qu’on	 y	 adapte	 Les	 Misérables	 en	 1878.	 Il	 constitue	 ainsi	 le
pendant	du	Boulevard	bourgeois.	Mais	 le	 théâtre	populaire	est	aussi	marqué
par	les	succès	des	pièces	volontiers	macabres	dans	le	style	du	Grand-Guignol.

Enfin,	contiguë	à	ce	domaine,	l’opérette	poursuit	sa	carrière	à	succès,	captant
aussi	 bien	 une	 part	 des	 bourgeois	 du	 Boulevard	 qu’une	 fraction	 du	 public
populaire.

II.	 –	 Innovations	 :	mise	 en	 scène	 et
recherches	visuelles

1.	La	révolution	électrique	et	la	naissance	de
la	mise	en	scène	moderne

L’éclairage	 à	 l’électricité	 modifie	 les	 pratiques	 de	 l’illusion	 dramatique.	 Il
offre	plusieurs	ressources	neuves	:	un	contraste	plus	net	entre	la	salle,	qu’on
peut	plonger	dans	le	noir,	et	la	scène	;	sur	celle-ci,	une	lumière	plus	intense,	et
qu’on	peut	focaliser	par	 le	 jeu	des	projecteurs	et	faire	varier	d’intensité	 ;	un
jeu	 de	 couleurs	 aussi,	 puisque	 des	 lentilles	 peuvent	 colorer	 les	 faisceaux
lumineux.	Enfin,	l’électricité	donne	une	énergie	motrice	qui	permet	d’associer
à	ces	éclairages	plus	variés	des	mouvements	de	décors	plus	nombreux	et	plus
fluides.	 Cette	 nouvelle	 technologie	 modifie	 la	 situation	 de	 l’acteur.	 Les
rampes	de	bougies	ou	de	becs	de	gaz	l’éclairaient	d’en	bas,	depuis	le	rebord
inférieur	 de	 la	 scène	 :	 il	 en	 paraissait	 grandi	 mais	 hiératique.	 L’électricité
l’éclaire	d’en	haut,	depuis	 les	cintres,	rendant	plus	visible	 le	moindre	de	ses
gestes.	 De	 sorte	 que	 les	 grands	 acteurs	 ne	 doivent	 plus	 être	 seulement	 des
voix,	 mais	 aussi	 des	 corps	 en	 mouvement.	 D’autant	 que	 la	 scène	 mieux



éclairée	peut	se	peupler	d’effets	de	foule.

Pour	 donner	 des	 directives	 aux	 nouveaux	 techniciens	 que	 sont	 les
éclairagistes	 et	 organiser	 les	mouvements	 des	 acteurs	 en	 tenant	 compte	 des
lumières,	un	nouveau	métier	émerge	:	celui	de	metteur	en	scène.	Jusque-là,	la
fonction,	qui	bien	sûr	existait,	était	assumée	par	le	chef	de	troupe,	parfois	par
l’auteur	 lui-même	 qui	 venait	 travailler	 avec	 les	 acteurs.	Mais	 désormais,	 le
spectacle	a	un	ordonnateur	qui	est	l’interlocuteur	majeur	des	auteurs	comme
des	directeurs	de	salles.	En	1887,	André	Antoine	fonde,	avec	ses	économies
d’employé	du	gaz,	 le	Théâtre-Libre	 et	y	 applique	 la	 technique	électrique.	 Il
crée	 ensuite	 le	 Théâtre-Antoine,	 puis,	 de	 1906	 à	 1914,	 il	 est	 porté	 à	 la
direction	de	l’Odéon	:	 trajectoire	qui	montre	comment	l’innovation	passe	de
la	périphérie	au	centre	du	champ	théâtral.

2.	Naturalisme	et	symbolisme
La	constitution	de	la	mise	en	scène	moderne	est	un	phénomène	européen.	Elle
prend	en	France	un	relief	particulier	dans	la	mesure	où	elle	s’y	articule	avec
deux	courants	esthétiques	forts,	qui	y	trouvent	en	partie	leurs	ressources.

Le	naturalisme,	connu	avant	tout	pour	sa	production	romanesque,	a	rêvé	aussi
de	 création	 théâtrale.	 Dans	 les	 années	 1880,	 Antoine	 donne	 ainsi	 des
adaptations	 scéniques	 des	 romans	 de	 Zola,	 et	Germinal	 (1888)	 obtient	 un
succès	 appréciable.	 La	 scène	 éclairée	 «	 à	 la	 moderne	 »	 offrait	 un	 espace
approprié	 au	 naturalisme,	 qui	 visait	 à	 une	 représentation	 sous	 forme	 de	 «
tableaux	 »	 dramatiques,	 même	 dans	 le	 roman.	Mais	 les	 naturalistes	 étaient
aussi	fascinés	par	la	photographie,	et	il	apparaît	assez	vite	que	le	théâtre	joue
plus	de	l’illusion	dans	la	représentation	que	du	réalisme	fidèle.

L’illusion	 scénique	 trouve	 une	 place	 mieux	 appropriée	 avec	 le	 courant
symboliste	 –	où	 l’on	 retrouve	parfois	 les	mêmes	 acteurs,	 voire	 auteurs,	 que
dans	la	mouvance	naturaliste.	Les	effets	de	lumière	permettent	de	donner	des
impressions	 d’irréalité	 ou	 bien	 de	 jouer	 sur	 des	 couleurs	 liées	 à	 des
significations	 symboliques.	 Le	 symbolisme	 a	 eu	 son	 essor	 fondamental	 en
Belgique.	 En	 France,	 un	 disciple	 d’Antoine,	 Lugné-Poe,	 lui	 fait	 accueil	 au
théâtre	de	l’Œuvre.	Il	donne	en	1893	Pelléas	et	Mélisande	de	Maeterlinck.	Il
monte	 ensuite	 les	 autres	 pièces	 du	 même	 auteur	 qui,	 au	 lendemain	 de	 la
Première	 Guerre	 mondiale,	 est	 consacré	 par	 l’accueil	 au	 répertoire	 de	 la
Comédie-Française.	Lugné-Poe	conçoit	des	mises	en	scène	stylisées,	avec	des
mouvements	 rares	 et	 lents,	 une	 diction	 monocorde	 et	 impersonnelle,
accompagnée	 de	 musique	 feutrée,	 parfois	 de	 diffusion	 de	 parfums.	 L’effet
d’irréel	est	fort,	quelquefois	difficile	à	tenir	sur	la	durée.



L’esthétique	 symboliste	 est	 associée	 aussi	 à	 la	 musique.	 En	 particulier,
Debussy,	d’abord	admirateur	de	Wagner,	donne	une	adaptation	de	Pelléas	et
Mélisande	 en	 drame	 musical,	 à	 l’Opéra-Comique	 (1902).	 Les	 premières
représentations	en	sont	tumultueuses,	une	part	du	public	refusant	l’ésotérisme
de	 la	pièce.	Mais	 l’idée	 finit	par	 s’imposer	que	 l’atmosphère	 irréaliste	 allait
bien	avec	les	ambiances	de	féerie	que	la	musique	peut	suggérer.	Reste	que	le
succès	retentissant	du	théâtre	symboliste	se	joua	dans	un	autre	registre,	quand
Lugné-Poe	 monta	 en	 1896	Ubu	 roi	 d’Alfred	 Jarry,	 histoire	 d’un	 pouilleux
mégalomane	qui	devient	tyran	et	fait	régner	la	terreur.	La	mise	en	scène	y	a	le
dépouillement	 symboliste	 :	 masques,	 costumes	 irréalistes,	 décor	 unique	 et
stylisé,	avec	emploi	de	pancartes	pour	marquer	les	séquences	de	l’action,	voix
déformées.	 Mais	 le	 langage	 vert	 et	 la	 fantaisie	 satirique	 sans	 bornes,
empruntant	 largement	 aux	marionnettes	 de	 Guignol	 (la	 pièce	 a	 d’abord	 été
créée	en	théâtre	de	marionnettes),	font	que	le	rire	fuse.	Un	de	ses	interprètes
était	Firmin	Gémier	 qui	 devint	 ensuite	metteur	 en	 scène	 et	 un	des	 premiers
promoteurs	du	théâtre	populaire	moderne.

Cependant,	 peu	 d’auteurs	 prennent	 tout	 de	 suite	 conscience	 des	 ressources
nouvelles	de	la	mise	en	scène.	À	l’exception	de	Claudel	–	mais	il	n’accède	à
la	scène	que	tardivement	–	et	surtout	des	Belges	Maurice	Maeterlinck	et,	dans
une	 moindre	 mesure,	 Van	 Verberghe	 et	 Verhaeren,	 ce	 sont	 des	 auteurs
nordiques	 (Ibsen)	 ou	 allemands	 (Hauptmann)	 qui	 rédigent	 les	 œuvres	 les
mieux	 appropriées.	Gide	 le	 tente	 (Le	 Roi	 Candaule),	 mais	 sans	 y	 vraiment
réussir.

III.	 –	 Les	 metteurs	 en	 scène	 aux
commandes	 :	 Copeau	 et	 le	 Cartel
des	quatre
Le	rôle	nouveau	du	metteur	en	scène	aboutit	à	une	configuration	qui	marque
la	 première	 moitié	 du	 XXesiècle	 :	 un	 équilibre	 entre	 les	 exigences	 du
spectacle	et	du	théâtre	commercial,	d’un	côté,	et	les	recherches	novatrices	et
littéraires,	de	l’autre.	Il	s’incarne	dans	les	figures	de	quelques	grands	hommes
de	 théâtre,	 comme	 Gémier	 ou	 Copeau,	 et	 dans	 leurs	 disciples	 qui	 se	 sont
associés	en	un	réseau	de	solidarité,	le	«	Cartel	».

1.	Le	Cartel	des	quatre



En	 1913,	 Jacques	Copeau	 ouvre	 le	 théâtre	 du	Vieux-Colombier.	 Il	 y	monte
L’Échange	 de	 Claudel	 (1914).	 Il	 s’inscrit	 dans	 la	 lignée	 de	 Lugné-Poe.	 Il
s’élève	 contre	 le	 «	 théâtre	 mercantile	 »	 du	 Boulevard	 et,	 lui-même	 lié	 au
groupe	de	La	Nouvelle	Revue	française	(notamment	à	André	Gide	et	à	Roger
Martin	 du	Gard,	 dont	 il	 se	 fait	 le	metteur	 en	 scène),	 souhaite	 un	 théâtre	 de
qualité	 littéraire	 où	 le	 jeu	 soit	 au	 service	 du	 texte.	 Il	 a	 eu	 des	 disciples	 qui
deviennent	des	acteurs	et	metteurs	en	scène	de	premier	plan,	et	des	directeurs
de	salles.	Ainsi	Dullin	qui	fonde	le	théâtre	de	l’Atelier	en	1921,	et	Jouvet	qui
prend	 la	 direction	 de	 la	 Comédie	 des	 Champs-Élysées	 en	 1924.	 En	 1927,
Jouvet	et	Dullin	s’associent	entre	eux	et	avec	Gaston	Baty	et	Georges	Pitoëff
pour	fonder	 le	Cartel	des	quatre.	Baty,	élève	de	Gémier,	dirige	 le	studio	des
Champs-Élysées,	Pitoëff,	qui	vient	de	Suisse,	dirige	non	une	salle,	mais	une
troupe.	 Le	 principe	 du	 Cartel	 est	 que	 les	 quatre	 se	 consultent	 et	 coopèrent
pour	promouvoir	le	théâtre	«	littéraire	»	de	qualité	auquel	tous	croient.	Le	but
est	de	rendre	ce	théâtre	attractif,	et	accessible,	pour	un	public	plus	populaire
de	petits-bourgeois	et	d’employés	:	on	voit	là	les	retombées	de	la	scolarisation
massive	amorcée	dans	les	années	1880.	La	finalité	est	d’assurer	la	possibilité
d’existence	d’un	théâtre	indépendant	des	pouvoirs,	subvenant	lui-même	à	ses
besoins,	 sans	 pour	 autant	 céder	 aux	 tentations	 du	mercantilisme.	 Jusqu’à	 la
Seconde	Guerre	mondiale,	 le	Cartel	 a	 été	un	des	pôles	de	 la	vie	 théâtrale	 à
Paris,	mais	aussi	en	France	et	en	Europe,	par	son	prestige	et	par	les	tournées
qu’il	organise.

2.	Les	auteurs	du	Cartel	:	Giraudoux
Les	quatre	du	Cartel	montent	aussi	bien	des	classiques	que	des	créations,	des
étrangers	que	des	français.	Leur	curiosité	est	large	:	ainsi,	Baty	a	une	passion
pour	 les	 marionnettes	 dont	 il	 a	 été	 un	 rénovateur,	 et	 se	 fait	 l’historien	 de
Guignol.	Il	est	célèbre	aussi	pour	avoir	donné	une	mise	en	scène	retentissante
de	L’Opéra	de	quat’sous	de	Brecht	en	1930.	Jouvet	monte	Molière,	aussi	bien
que	 Cocteau	 ;	 Pitoëff,	 Shakespeare	 aussi	 bien	 que	 Pirandello	 ou	 Anouilh	 ;
Dullin,	 Molière,	 Musset	 et	 Ben	 Jonson	 (Volpone)	 aussi	 bien	 que	 Stefan
Zweig.	 Le	Cartel	 a	 le	 souci	 de	 donner	 leur	 chance	 à	 des	 jeunes,	 et	 il	 a	 ses
auteurs	 favoris.	Le	plus	marquant	est	 Jean	Giraudoux,	 l’auteur	privilégié	de
Jouvet.	Il	donne	notamment	Amphitryon	38	(38e	interprétation	du	même	sujet
;	1929).	Il	est	surtout	un	rénovateur	de	la	tragédie,	que	l’on	croyait	sclérosée,
avec	La	guerre	de	Troie	n’aura	pas	lieu	(1935)	et	Électre	(1937).	Autre	auteur
en	vue,	et	qui	jouit	en	ce	temps	d’une	notoriété	internationale	:	Jules	Romains.
Il	 est,	 lui,	 le	 rénovateur	 de	 la	 comédie,	 avec	Knock	ou	 le	 Triomphe	 de	 la
médecine	(1923,	repris	en	version	cinématographique	en	1933).



Jules	Romains	est	un	écrivain	militant	des	Droits	de	 l’homme	et	de	 la	paix.
Les	tragédies	de	Giraudoux	sont	en	résonance	avec	les	 troubles	du	présent	 :
La	 guerre	 de	 Troie…	 est	 contemporaine	 de	 la	 guerre	 d’Espagne	 et	 de	 la
montée	des	périls	totalitaires	du	temps.	Sans	être	des	pièces	à	thèse,	du	théâtre
engagé	 au	 sens	 restreint,	 de	 telles	 créations	 sont	 idéologiquement	 «
impliquées	».	En	1936,	avec	 le	 succès	du	Front	populaire,	 Jouvet,	Dullin	et
Baty	sont	appelés	à	 la	Comédie-Française	 :	 signe	que	 leur	action	reçoit	à	 la
fois	consécration	et,	aussi,	reconnaissance	de	sa	coloration	progressiste.

IV.	–	Le	surréalisme	et	le	théâtre
Dans	 cette	 période,	 l’avant-garde	 radicale	 est	 le	 surréalisme.	 Dans	 ce
mouvement,	 le	 théâtre	 occupe	 une	 place	 bien	 moindre	 que	 la	 poésie	 ou	 la
peinture.	Pourtant,	c’est	au	théâtre,	dans	le	«	drame	burlesque	»	d’Apollinaire
Les	 Mamelles	 de	 Tirésias	 (1917),	 que	 le	 mot	 de	 surréalisme	 apparaît.	 Le
public	concerné,	constitué	de	jeunes	intellectuels,	est	peu	nombreux	mais	en
quête	 d’innovations.	 En	 1926,	 en	 plein	 essor	 du	 groupe	 surréaliste,	 Roger
Vitrac	et	Antonin	Artaud	créent	le	théâtre	Alfred-Jarry,	du	nom	de	celui	qu’ils
revendiquent	 comme	 leur	 précurseur.	 Ils	 lancent	 des	 spectacles	 où	 les
langages	 et	 les	 effets	 se	 mêlent	 et	 rompent	 la	 saisie	 d’une	 logique	 unique.
Vitrac	 donne	 Victor	 ou	 les	 Enfants	 au	 pouvoir	 (1928,	 mise	 en	 scène
d’Artaud),	et	Artaud	 lui-même	Les	Cenci	 (1935).	Formé	chez	Dullin,	acteur
chez	Pitoëff,	Artaud	souhaite	des	spectacles	qui	fassent	place	aux	pulsions	et
aux	sensations	primitives,	un	«	théâtre	de	la	cruauté	»,	qu’il	théorise	dans	Le
Théâtre	et	son	Double	(1938).

Le	dramaturge	vedette	du	moment	est	 Jean	Cocteau.	 Il	donne	des	pièces	de
facture	 assez	 sage,	 comme	 La	Machine	 infernale	 (1934,	 mise	 en	 scène	 de
Jouvet),	 reprise	 des	 mythes	 et	 problématiques	 tragiques	 antiques.	 Mais	 il
donne	aussi	des	spectacles	innovants	inspirés	des	recherches	surréalistes,	dont
le	ballet	Les	Mariés	de	la	tour	Eiffel	(1921,	sur	une	musique	du	Groupe	des
Six).	Regardé	par	le	grand	public	comme	un	surréaliste,	Cocteau	n’est	en	fait
lié	que	de	façon	assez	superficielle	au	surréalisme.	Salacrou	l’est	davantage	:
Patchouli	 ou	 les	Désordres	de	 l’amour	 (1930,	mise	 en	 scène	 de	Dullin)	 est
une	pièce	novatrice	et	un	échec.	Salacrou	glisse	plus	tard	vers	le	Boulevard,
où	il	connaît	un	large	succès.

V.	–	Le	théâtre	populaire	et	militant



Dans	l’ordre	social,	la	scolarisation	pour	tous	;	dans	l’ordre	de	la	politique,	la
Révolution	russe	de	1917,	la	création	du	Parti	communiste	français	en	1921,
puis	la	montée	des	totalitarismes	:	ces	deux	ensembles	de	facteurs	suscitent,	à
destination	du	public	populaire,	un	théâtre	qui	se	veut	militant.

Antoine,	dans	ses	initiatives,	avait	le	souci	d’un	théâtre	au	service	du	peuple	;
Gémier	en	rêvait	aussi.	En	1895,	dans	le	village	de	Bussang,	dans	les	Vosges,
Maurice	 Pottecher	 crée	 le	 Théâtre	 du	 peuple.	 Animé	 par	 une	 troupe
d’amateurs,	 celui-ci	 joue	 en	 plein	 air	 et	 vise	 à	 rassembler	 toutes	 les	 classes
sociales	autour	des	mêmes	spectacles	–	et	est	toujours	actif.	En	1903,	Romain
Rolland	publie	Le	Théâtre	 du	peuple	 :	 il	 y	 rejette	 aussi	 bien	 les	 classiques,
périmés,	 que	 le	 drame	 romantique,	 faussement	 révolutionnaire,	 et	 le
Boulevard,	 conservateur,	 pour	 en	 appeler	 à	 des	 créations	 neuves,	 tirées	 de
l’histoire	 mais	 aussi	 des	 contes	 et	 légendes.	 Mais	 c’est	 après	 la	 Première
Guerre	mondiale,	dans	les	dynamiques	politiques	évoquées	ci-dessus,	que	le
théâtre	 populaire	 et	 militant	 se	 développe	 vraiment.	 Le	 phénomène	 est
européen,	 avec	 notamment	 en	 Allemagne	 le	 travail	 de	 Piscator	 et	 celui	 de
Brecht	 dont	L’Opéra	de	quat’sous	 (1928)	marque	 l’entrée	 sur	 la	 scène,	 à	 la
fois,	des	gueux	politiques	et	de	la	recherche	de	nouvelles	façons	de	s’adresser
au	 peuple	 :	 l’alliance	 du	 texte	 et	 de	 la	musique	 plonge	 dans	 les	 usages	 de
l’opéra-comique	 pour	 donner	 du	 relief	 et	 de	 la	 distance	 à	 l’action	 et	 aux
personnages.	 Plus	 largement,	 la	Révolution	 russe	 a	 promu	 le	modèle	 de	 l’«
agit-prop	»,	spectacles	d’agitation	et	propagandes	révolutionnaires.

En	France,	le	théâtre	populaire	militant	se	structure	comme	le	sont	les	grands
courants	 idéologiques.	 L’un	 d’eux	 est	 traditionaliste	 et	 chrétien.	 Il	 est
notamment	 représenté	 par	 les	 Copiaus,	 troupe	 créée	 en	 Bourgogne	 par
Jacques	 Copeau.	 Ils	 jouent	 des	 classiques,	 intention	 didactique	 ;	 mais	 ils
tentent	aussi	de	placer	le	théâtre	au	cœur	des	fêtes	rurales	établies	(moissons,
vendanges…)	et	donnent	des	représentations	où	tous	les	moyens	peuvent	être
mis	à	contribution	 :	 chant,	danse,	masques,	marionnettes.	Dans	cette	 lignée,
les	 Routiers	 d’Henri	 Ghéon,	 acteur-auteur,	 tentent	 de	 recréer	 les	 mystères
médiévaux	(Triomphe	de	Notre-Dame,	à	Chartres,	1927).

Le	théâtre	urbain	à	destination	de	la	classe	ouvrière	est	marxiste	surtout.	Les
troupes	d’amateurs	se	multiplient,	des	organisations	s’édifient,	mais	souvent
éphémères.	La	plus	 importante	 et	productive	 est	 le	groupe	Octobre,	 créé	 en
1932	et	composé	d’artistes	de	gauche	de	diverses	tendances.	Il	joue	dans	des
cafés,	 des	 cours	 d’usine,	 aux	 fêtes	 de	 L’Humanité.	 Il	 invente	 des	 formes,
comme	le	«	chœur	parlé	».	Il	interprète	notamment	des	pièces	de	l’un	de	ses
membres,	 Jacques	 Prévert,	 théâtre	 satirique	 contre	 le	 nazisme	 par	 exemple
(L’Avènement	d’Hitler,	 1933).	 Prévert	 et	 le	 groupe	Octobre	 prolongent	 leur
action	au	cinéma,	nouvel	art	populaire,	par	exemple	dans	La	vie	est	à	nous	de



Jean	 Renoir	 en	 1936.	 1936,	 où	 l’accession	 du	 Front	 populaire	 au	 pouvoir
modifie	 un	 peu	 les	 choses,	 puisque	 le	 gouvernement	 envisage	 d’aider
institutionnellement	 le	 théâtre	 populaire	 ;	 il	 n’en	 aura	 pas	 le	 temps,	 et	 la
question	resurgira	après	la	Seconde	Guerre	mondiale.



Chapitre	VII

Omniprésence	du	théâtre
aujourd’hui

té	2003	:	un	nouveau	règlement	sur	les	indemnités	de	chômage	des	acteurs
et	techniciens	soulève	de	violentes	protestations	des	salariés	du	théâtre	et	fait
la	une	des	journaux.	Signe	que	le	théâtre	est	devenu,	aujourd’hui	en	France,
une	 réalité	 présente	 dans	 la	 vie	 courante	 :	 on	 peut	 même	 parler
d’omniprésence	tant	les	lieux,	les	formes	et	les	usages	en	sont	répandus.	Il	est
aussi	 devenu	 un	 objet	 d’études	 spécialisées	 et	 un	 moyen	 de	 formation.
L’institution	 s’est	 affirmée	 en	 se	muant	 en	 réseau.	Le	mouvement	 n’est	 pas
seulement	 français.	 Le	 Festival	 d’édimbourg	 au	 Royaume-Uni	 est	 d’une
dimension	immense	;	en	Belgique,	Bruxelles	fourmille	de	salles,	de	troupes	et
d’inventions	 ;	 le	 Québec	 dispose	 de	 troupes	 subventionnées	 et	 de	 festivals
dynamiques…

La	période	contemporaine	–	ici	entendue	en	termes	simples	comme	le	laps	de
temps	que	connaissent	des	gens	vivants	–	coïncide	assez	exactement	avec	un
mouvement	 social	 du	 théâtre	 qui	 a	 pris	 sa	 vigueur	 au	 sortir	 de	 la	 Seconde
Guerre	mondiale	et	qui	est	toujours	actif	aujourd’hui.

I.	 –	 Le	 réseau	 théâtral	 :
décentralisation,	 festivals	 et	 théâtre
populaire
Après	 1945,	 l’Occident	 connaît	 une	 période	 d’expansion	 économique,	 les
Trente	Glorieuses.	Elle	se	combine	avec	une	accélération	de	l’exode	vers	les
villes.	 En	 France,	 sur	 ce	 substrat	 économique	 et	 social,	 les	 tendances
culturelles	 de	 fond	 sont	marquées	 notamment	 par	 une	 scolarisation	 en	 forte
croissance	;	moins	d’un	Français	sur	cinq	faisait	des	études	secondaires	après
la	 guerre,	 quatre	 sur	 cinq	 en	 font	 à	 la	 fin	 du	 siècle.	 Il	 existe	 de	 la	 sorte	 un
terrain	 favorable	 et	 une	 demande	 forte	 pour	 les	 biens	 culturels.	 En	 même
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temps,	 la	 conscience	 nationale,	 mise	 à	 l’épreuve	 dans	 la	 guerre	 et
l’Occupation,	 l’est	 ensuite	 par	 la	 décolonisation,	 l’édification	 de	 la
Communauté	 européenne	 et	 les	 pesanteurs	 de	 l’impérialisme	 américain.	 La
culture	 devient	 en	 France	 un	 élément	 identitaire,	 au	 titre	 de	 l’«	 exception
française	 »	 revendiquée.	 Elle	 l’est	 aussi,	 sur	 un	 autre	 mode,	 pour	 d’autres
pays	de	langue	française.	Les	anciennes	colonies	ont	à	se	forger	une	identité.
Le	 Québec,	 pour	 sa	 part,	 opère	 dans	 les	 années	 1960	 une	 «	 Révolution
tranquille	 »	 où	 il	 affirme	 son	 être	 francophone	 au	 sein	 d’une	Amérique	 du
Nord	anglophone,	entre	autres	en	se	dotant	d’institutions	culturelles	propres.

En	France,	cet	effort	culturel	d’État	prend	la	forme	de	la	«	décentralisation	».
Jusque-là,	les	pouvoirs	avaient	eu	autant	le	souci	de	contrôler	que	d’aider,	et
leur	aide	visait	à	leur	profit	idéologique.	Amorcée	avec	le	Front	populaire	et
reprise	 avec	 force	 après	 guerre,	 la	 décentralisation	 vise	 à	 ne	 pas	 réserver	 à
Paris	 l’exclusivité	de	 la	création,	ni	 à	 l’État	 le	monopole	des	aides.	Pour	ce
qui	concerne	le	théâtre,	les	premiers	centres	dramatiques	nationaux	sont	créés
dès	1946.	Installés	dans	les	capitales	régionales	et	dans	les	pôles	majeurs	de	la
banlieue	 parisienne,	 ils	 disposent	 de	 salles,	 souvent	 de	 structure	modulaire,
équipées	de	régies	perfectionnées.	Par	 la	volonté	du	ministère	de	la	Culture,
créé	 à	 la	 fin	 des	 années	 1950,	 les	maisons	 de	 la	 culture	 viennent,	 dans	 les
années	1960,	compléter	le	dispositif.

En	 même	 temps	 se	 créent	 des	 conservatoires	 régionaux	 et	 fourmillent	 des
écoles	 privées,	 bonnes	 ou	 moins…	 Se	 créent	 aussi	 des	 départements
universitaires	voués	au	théâtre	:	d’abord	l’iet	à	la	Sorbonne	(Institut	d’études
théâtrales,	 Paris-III-Sorbonne-Nouvelle,	 avec	 la	 bibliothèque	 Gaston-Baty),
puis	 un	 réseau	 de	 centres	 dans	 les	 universités	 du	 pays,	 comme	 aussi	 dans
celles	 du	 Québec.	 Enfin,	 à	 l’extrême	 fin	 du	 siècle	 apparaissent	 dans	 les
sections	littéraires	des	lycées	des	«	options	théâtre	»	(comme	aussi	«	cinéma	»
et	«	arts	»)	;	par	ailleurs,	le	théâtre	est	présent	dans	les	programmes	des	lycées
et	 collèges,	 et	 les	 actions	 pour	 initier	 les	 adolescents	 au	 théâtre,	 comme
spectateurs	ou	comme	participants,	sont	multiples	:	de	sorte	que,	même	si	le
théâtre	 est	 loin	 derrière	 le	 cinéma,	 la	 télévision,	 l’informatique	 et	 les	 jeux
vidéo	 dans	 les	 loisirs	 des	 jeunes,	 il	 a	 gagné	 là	 un	 public	 plus	 nombreux	 et
mieux	formé.

Car	 le	 souci	est	de	 former	 le	public	et,	pour	cela,	d’aller	vers	 lui.	Tel	est	 le
projet	de	Jean	Vilar	lorsqu’il	crée	en	1947	le	Festival	d’Avignon	:	l’élévation
du	 niveau	 de	 vie	 et	 l’extension	 des	 congés	 payés	 offrent	 un	 temps	 où	 un
public	populaire	est	disponible,	en	attente	de	divertissement,	et	en	situant	ce
festival	 dans	 une	 région	 touristique	 comme	 la	 Provence,	 il	 s’agissait	 de	 lui
faciliter	l’accès	aux	spectacles.	Il	a	amorcé	un	mouvement	qui	a	été	suivi	avec
toutes	 sortes	 de	 variantes,	 et	 chaque	 ville	 ou	 village	 est	 tenté	 de	mettre	 sur



pied	 son	 festival,	 spécialisé	 ou	 non,	 d’offrir	 aux	 touristes	 autant	 qu’à	 la
population	 locale	 une	 activité	 culturelle	 de	 proximité.	 Cet	 effort	 se	 veut
populaire.	 Jean	Vilar,	 à	 la	 tête	 du	 tnp	 (Théâtre	 national	 populaire),	 visait	 à
offrir	 au	 public	 populaire	 des	 spectacles	 de	 qualité,	 aussi	 bien	 pour	 des
reprises	de	classiques	que	des	créations.	Ainsi,	 les	salles	se	sont	multipliées
dans	 la	 banlieue	 parisienne	 ou	 lyonnaise.	 Il	 faut	 cependant	 relever	 que	 ces
efforts	n’ont	pas	toujours	eu	les	effets	escomptés.	Avignon	est	devenu	en	fait
un	 festival	 plus	 intellectuel	 que	 populaire,	 et	 en	 banlieue,	 plus	 que	 les
populations	 ouvrières,	 les	 spectateurs	 sont	 souvent	 des	 intellectuels,	 les
mêmes	qui	fréquentent	les	salles	parisiennes.	Aussi,	des	recherches	neuves	se
font	jour	pour	aller	réellement	au	plus	près	des	petites	gens.	Le	théâtre	de	rue
en	est	une	forme	en	expansion.

D’autant	que	la	concurrence	des	médias	audiovisuels	consommés	à	domicile
laisse	le	théâtre	en	retrait.	La	télévision	s’est	emparée	de	l’audience,	l’Internet
vient	capter	des	parts	croissantes	de	celle-ci,	 le	 théâtre,	 lui,	est	minime	dans
les	 programmes	 télévisuels,	 et	 il	 n’a	 pas,	 pour	 l’heure	 où	 nous	 écrivons,
trouvé	 une	 façon	 à	 lui	 de	 se	 réaliser	 sur	 le	Net.	 Et	 sauf	 dans	 quelques	 cas
(Carmen,	plusieurs	fois	porté	à	l’écran,	Cyrano	de	Bergerac,	grand	succès	en
adaptation	 cinématographique),	 le	 cinéma	 ne	 sert	 guère	 de	 vecteur	 pour	 le
théâtre	 filmé.	S’il	 fut	 au	 siècle	 dernier	 le	média	 avec	 lequel	 se	 faisaient	 les
gros	chiffres	de	diffusion,	aujourd’hui,	où	l’on	compte	par	millions,	le	théâtre
apparaît	 proportionnellement	 assez	 faible	 en	 nombre	 de	 spectateurs	 pour
chaque	pièce	qu’il	offre.	Et	en	ce	qui	concerne	son	langage,	il	est	riche	d’une
grande	diversité	de	propositions,	mais	celle-ci	produit	en	même	temps	un	effet
de	dispersion	qui	laisse	dans	l’expectative	une	part	de	l’audience	potentielle.

Ainsi,	 en	 termes	 quantitatifs,	 le	 public	 de	 théâtre	 a	 fortement	 augmenté	 en
nombre	 ;	 mais	 cet	 art	 n’est	 pas	 pour	 autant	 pleinement	 ouvert	 au	 public
populaire.	 En	 termes	 qualitatifs,	 les	 créations	 d’œuvres	 nouvelles	 ont	 sans
doute	 moins	 augmenté	 que	 l’expansion	 du	 réseau	 des	 théâtres	 ne	 l’aurait
laissé	espérer.	L’omniprésence	ne	va	pas	forcément	avec	une	omnipotence…

II.	 –	 Continuités	 :	 institutions
officielles	et	officieuses

1.	 Vitalité	 des	 institutions	 officielles	 et
officieuses



Les	 théâtres	 officiels,	 la	 Comédie-Française,	 l’Opéra,	 l’Odéon-Théâtre	 de
l’Europe,	 comme	 les	 centres	 dramatiques	 nationaux	 se	 sont	 nantis	 de
techniques	 très	 modernes,	 en	 rénovant	 leurs	 salles	 existantes,	 comme	 la
Comédie-Française,	 ou	 en	 se	 dotant	 de	 nouvelles,	 comme	 l’Opéra-Bastille.
Mais	 ils	 ont	 aussi	 repris	 ou	 créé	 des	 salles	 annexes	 :	 ainsi,	 la	 Comédie-
Française	 dispose	 de	 celles	 du	 Vieux-Colombier	 et	 du	 Studio-Théâtre	 du
Louvre,	petite	salle	où	se	donnent	notamment	des	lectures	de	pièces	nouvelles
;	 l’Odéon	a	ouvert	des	annexes	dans	des	entrepôts	ou	usines	désaffectés	aux
portes	 de	 Paris	 (Entrepôts	 Berthier,	 Manufacture	 des	 Œillets	 d’Ivry).	 En
même	temps,	 les	classiques	sont	repris	aussi	dans	 tous	 les	espaces	nés	de	 la
décentralisation.	 Aussi,	 les	 théâtres	 nationaux	 ne	 sont	 pas	 seulement	 des
conservatoires,	mais	aussi	des	lieux	de	relecture	du	répertoire.	Signe	de	cela,
on	voit	se	manifester	à	côté	d’eux,	avec	des	initiatives	comme	celle	du	théâtre
de	 la	 Sapience,	 une	 reprise	 du	 souci	 de	 restitution	 historique	 (diction	 «
restituée	 »,	 jeu	 reconstitué…)	 des	 classiques	 :	 cette	 recherche,	 qu’Antoine
avait	déjà	engagée,	indique	que	la	fonction	de	conservation	du	patrimoine	est
perçue	comme	pouvant	donner	lieu	non	seulement	à	une	action	de	l’ordre	de
la	préservation	du	répertoire,	mais	à	des	tentatives	de	muséologie.

2.	Le	Boulevard
Un	 autre	 versant	 de	 conservation	 que	 les	 instituts	 qui	 étudient	 le	 théâtre
tiennent	quelque	peu	en	lisière,	mais	qui	constitue	une	forme	bien	vivante	et
ouverte	à	un	 large	public	 :	 le	Boulevard.	Les	 recettes	en	 restent	 les	mêmes,
tout	 en	 intégrant	 des	 innovations	 techniques.	 Les	 pièces	 fondées	 sur	 le	 trio
conjugalo-adultère	y	prospèrent.	Les	acteurs	qui	font	des	succès	populaires	au
cinéma	 y	 prospèrent	 aussi.	 Les	 réussites	 commerciales	 peuvent	 y	 tenir
l’affiche	pour	des	centaines	de	 jours,	 comme	avec	Boeing	Boeing,	La	Cage
aux	folles	ou	Pauvre	France.	Ce	théâtre	cherche	avant	tout	à	divertir,	et	il	vise
en	particulier	la	clientèle	en	expansion	du	«	troisième	âge	»	:	le	vieillissement
de	la	population	offre	là	un	«	gisement	»	de	public	qui	a	à	la	fois	l’instruction
et	 les	 revenus	 suffisants	pour	être	attiré	par	 le	 théâtre,	 et	du	 temps	de	 loisir
qu’il	 veut	 meubler	 agréablement.	 Le	 Boulevard	 n’est	 donc	 pas	 mort,	 le
vaudeville	va	bon	train	(ou	bon	vol,	pour	Boeing-Boeing).	Héritiers	de	Marcel
Achard,	Poiret,	Camoletti	 (auteurs	des	pièces	 ci-dessus)	ou	Françoise	Dorin
ont	 assuré	 sa	 prospérité.	 Il	 a	même	 trouvé,	 avec	Robert	Hossein,	 un	 terrain
nouveau	 dans	 de	 grands	 spectacles	 historiques	 (pour	 la	 célébration	 du
bicentenaire	 de	 la	 Révolution	 par	 exemple)	 où	 il	 attire	 des	 foules	 dans	 des
salles	immenses	comme	le	palais	des	Sports.	Les	26	salles	privées	–	presque
toutes	 à	 Paris	 –	 offrent	 72	 spectacles	 par	 an,	 chacun	 tenant	 l’affiche	 en
moyenne	85	 jours,	et,	 avec	3,5	millions	d’entrées,	elles	attirent	 la	moitié	de



l’audience	théâtrale	(chiffres	2008).

Ce	 désir	 du	 divertissement	 et	 du	 spectaculaire	 n’est	 pas	 nécessairement
associé	à	des	pièces	de	basse	gamme.	 Il	 touche	 tous	 les	domaines	 :	on	a	vu
Carmen	 repris	en	version	 très	grand	spectacle	au	Stade	de	France.	Et	parmi
les	auteurs	qui	ont	du	succès	sans	composer	des	vaudevilles,	certains	ne	vont
pas	vers	 les	 théâtres	officiels	ni	 les	 salles	«	 intellectuelles	»,	mais	bien	vers
des	théâtres	commerciaux,	et	sont	peut-être	les	rénovateurs	du	Boulevard	de
demain	(ainsi	Éric-Emmanuel	Schmitt,	avec	La	Nuit	de	Valognes	qui	revisite
le	sujet	de	Dom	Juan,	ou	Yasmina	Reza,	avec	Art,	 satire	des	 tendances	à	 la
mode	de	l’art	abstrait	contemporain).

III.	–	Le	théâtre	engagé

1.	Théâtre	engagé	et	théâtre	à	thèse

Nombre	de	ces	représentations	sont	 le	 lieu	de	chahuts,	de	polémiques,	voire
d’affrontements	physiques	:	les	thèses	politiques	sont	bien	l’objet	de	conflits
directs	entre	leurs	partisans	et	leurs	adversaires.

2.	 L’engagement	 épique	 ;	 l’influence	 de
Brecht	:	le	Théâtre	du	Soleil
À	 côté	 de	 ces	 formes	 somme	 toute	 liées	 aux	 traditions	 existe	 un	 théâtre
marqué	 par	 l’influence	 esthétique	 de	Brecht.	Dans	 l’Europe	 d’après-guerre,
les	 mouvements	 socialistes	 et	 communistes	 amplifient	 l’effort	 lancé	 une
génération	 plus	 tôt.	 Figure	 emblématique,	 au	 Berliner	 Ensemble	 (en
Allemagne	alors	de	l’Est),	Brecht	incarne,	de	1948	à	1971,	le	théâtre	voué	à
l’édification	 du	 peuple.	 L’idée	 majeure	 est	 que	 le	 public	 ne	 doit	 plus	 être
invité	à	se	projeter	dans	les	personnages	et	les	actions	montrés	sur	scène,	mais
qu’il	doit	garder	conscience	de	leur	facticité,	et	ainsi	rester	à	une	distance	qui
permet	 que	 s’exerce	 son	 esprit	 critique.	 Cette	 «	 distanciation	 »,	 Brecht	 la
qualifie	 d’«	 épique	 ».	 Ses	œuvres	 sont	 très	 souvent	 adaptées	 et	 reprises	 en
France	 dans	 les	 années	 1960.	 Les	 grèves	 et	 les	 révoltes	 d’étudiants	 qui
secouent	 la	 France	 au	 printemps	 1968	 suscitent	 des	 interrogations	 chez	 les
gens	de	théâtre	(occupation	de	l’Odéon	par	exemple),	qui	veulent	assumer	le
rôle	 d’éveilleurs	 du	 peuple	 ;	 la	 référence	 à	 Brecht	 est	 très	 forte	 dans	 ce
mouvement.



Cette	 lignée	 épique	 est	 notamment	 représentée	 par	 des	 metteurs	 en	 scène
marqués	par	Mai	68.	Ainsi,	le	groupe	formé	de	J.-P.	Vincent,	P.	Chéreau	et	J.
Jourdheuil,	 dont	 la	 première	 mise	 en	 scène	 est	 La	 Noce	 chez	 les	 petits-
bourgeois	 de	 Brecht	 (1972)	 ;	 Vincent,	 qui	 crée	 ensuite	 des	 pièces	 de	 J.-L.
Grumberg	 notamment,	 a	 plus	 tard	 dirigé	 la	 Comédie-Française,	 qu’il	 a
poussée	 vers	 sa	 rénovation.	 Autre	 cas	 significatif,	 celui	 de	 J.	 Savary,
fondateur	 du	 Grand	 Magic	 Circus,	 puis	 directeur	 du	 tnp	 (1988).	 Et	 plus
encore	 peut-être,	 la	 troupe	 du	 Théâtre	 du	 Soleil,	 organisée	 en	 coopérative
autour	 d’Ariane	 Mnouchkine.	 Elle	 trouve	 un	 lieu	 avec	 la	 Cartoucherie
(désaffectée)	 de	 Vincennes,	 qu’elle	 met	 à	 profit	 pour	 édifier	 des	 formes
neuves.	 Ses	 grands	 succès	 sont	 des	 créations	 collectives,	 des	 mises	 en
spectacle	 de	 la	 Révolution	 française,	 1789	 (1970	 ;	 250	 000	 spectateurs)	 et
1793	(1972)	:	le	public	est	appelé	à	se	déplacer	dans	l’aire	de	représentation	;
il	est	littéralement	«	sorti	de	son	fauteuil	».

IV.	–	L’absurde	:	Beckett
Un	 autre	 courant,	 qu’on	 désigne	 sous	 le	 nom	 de	 «	 théâtre	 de	 l’absurde	 »,
repose,	lui,	sur	un	théâtre	d’auteur.	Il	convient	d’utiliser	cette	appellation	avec
prudence	 :	 l’absurde	 n’est	 pas	 le	 nom	 d’une	 école	 qui	 se	 revendiquerait
comme	 telle,	 mais	 un	 regroupement	 opéré	 par	 la	 critique.	 L’adjectif	 n’est
d’ailleurs	 pas	 réservé	 au	 théâtre	 :	 des	 romans,	 des	 essais	 ont	 été	 aussi
considérés	 comme	 la	 littérature	 de	 l’absurde.	 Ce	 courant	 naît	 lui	 aussi	 au
sortir	de	 la	guerre.	 Il	 prend	 forme	à	Paris,	 dans	de	petits	 théâtres	de	 la	 rive
gauche.	Il	apparaît	ainsi	d’emblée	comme	un	théâtre	intellectuel	de	recherche.
Il	 est	 animé	 par	 de	 jeunes	 metteurs	 en	 scène	 comme	 R.	 Planchon,	 J.-M.
Serreau,	 S.	Dhomme,	R.	Blin.	 Ils	 lancent	 des	 auteurs	 qui,	 eux,	 ne	 sont	 pas
particulièrement	 des	 jeunes,	mais	 qui	 n’avaient	 pas	 été	 connus	 ou	 reconnus
jusque-là.	Le	 point	 de	 départ	 peut	 être	 fixé	 en	 1950	 avec	 la	 création	 de	La
Cantatrice	chauve	 d’Eugène	 Ionesco,	 de	L’Équarissage	 pour	 tous	 de	 Boris
Vian,	Un	mot	pour	 un	 autre	 de	 Tardieu,	La	Grande	 et	 la	 Petite	Manœuvre
d’Adamov.	 Ce	 ne	 furent	 pas	 des	 succès.	Mais	La	Cantatrice	 chauve,	 alors
abandonnée	 après	 deux	 semaines,	 fut	 reprise	 en	 1957	 au	 théâtre	 de	 la
Huchette,	 et	 elle	 y	 est	 toujours	 à	 l’affiche…	Petite(s)	 salle(s)	 et	 spectateurs
peu	nombreux,	mais	apparition	puis	affirmation	d’une	«	manière	».

Dans	ce	théâtre,	le	langage	verbal	tient	une	place	cruciale.	Il	s’agit	souvent	de
jeux	sur	des	lapsus	(Tardieu)	ou	sur	des	expressions	figées	(Ionesco).	Mais	en
taraudant	le	langage,	ce	sont	les	usages	et	les	valeurs	qui	sont	mis	en	question.
Ainsi	se	révèle	l’absurdité	d’un	monde	qui	paraît	cohérent	uniquement	parce
que	 l’on	 reste	pris	dans	ses	 routines.	L’absurde	naît,	non	des	contradictions,



mais	de	la	vacuité	:	 il	manifeste	la	perte	du	sens.	Un	tel	 théâtre	a	forcément
des	 implications	philosophiques	 ;	mais	 si	Camus	 a	 théorisé	 l’absurde	 sur	 le
plan	 éthique,	 les	 dramaturges	 dits	 de	 l’absurde	 s’abstiennent	 en	 général	 de
philosopher.	Il	a	aussi	des	implications	politiques.	Si	le	monde	est	frappé	de	la
perte	 du	 sens,	 la	 gangrène	 totalitaire	 a	 la	 partie	 belle,	 comme	 le	 montre
Rhinocéros	 (1960)	d’Ionesco.	De	même,	Les	Paravents	de	Genet	 (1966)	ont
fait	 scandale	 en	 résonnant,	 dans	 leur	 irréalisme	 délibéré,	 comme	 une
dénonciation	de	la	torture	durant	la	guerre	d’Algérie.

Le	théâtre	de	l’absurde	est	sans	doute	à	son	apogée	avec	l’œuvre	de	Samuel
Beckett,	 En	 attendant	 Godot	 (1953)	 :	 deux	 clowns	 vagabonds	 attendent
Godot,	 qui	 est	 on	ne	 sait	 qui	 ou	quoi	 ;	 ils	 esquissent	 des	 actions	 qui	 toutes
échouent	;	survient	–	avec	un	esclave	en	laisse	–	un	bourgeois	qu’ils	prennent
pour	Godot…	Monde	minimal	et	vain,	où	il	ne	reste	plus	qu’à	attendre	sans
fin.	Montée	 avec	 très	peu	de	moyens,	 la	pièce	 est	 d’emblée	 jouée	200	 fois.
Beckett	donne	ensuite	Fin	de	partie	(1957),	Oh	!	les	beaux	jours	(1963)	:	la
déréliction	d’un	monde	vide	y	est	constante	;	le	langage	est	réduit	peu	à	peu	à
son	 seuil	 minimum	 d’intelligibilité	 et,	 par	 là,	 impose	 au	 spectateur	 de	 se
demander	non	plus	«	qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?	»,	mais	«	qu’est-ce	que
cela	signifie	pour	moi	?	».	Beckett	est	aussi	auteur	de	romans	et	de	nouvelles,
mais	 le	 théâtre	 lui	 offre	 un	 lieu	 privilégié	 pour	 explorer	 cette	 vanité	 du
langage	:	lorsque	les	mots	se	dérobent,	même	les	autres	systèmes	de	signes	(le
visuel,	le	gestuel)	s’avèrent	frappés	d’inanité,	dans	une	dérision	de	rire	triste.
En	cela,	 ce	 théâtre	est	profondément	 scénique.	Beckett	 est	 souvent	 repris	 et
joué	aujourd’hui,	et	l’absurde	a	été	reconnu	par	les	institutions.	S’il	n’est	plus
à	 proprement	 parler	 une	 veine	 créatrice,	 il	 a	marqué	 un	 jalon	 important	 de
l’art	contemporain.

V.	 –	 Recherches	 esthétiques	 et
créations	scéniques	d’aujourd’hui
Il	existait	60	salles	à	Paris	dans	les	années	1950,	et	plus	de	150	en	2000.	On	y
propose	 plus	 de	 1	 000	 pièces	 par	 an.	 Même	 tendance	 en	 province	 :	 par
exemple	 une	 ville	 comme	 Toulouse	 compte	 des	 salles	 majeures,	 le	 théâtre
(lyrique)	du	Capitole	–	avec	son	annexe	de	la	Halle	aux	Grains	–	et	le	Grenier,
et	 une	 demi-douzaine	 d’autres…	 Dans	 les	 représentations,	 les	 classiques
tiennent	 le	 premier	 rang	 :	Molière,	 puis	 Shakespeare	 et	Marivaux,	Hugo	 et
Tchékhov,	 Racine	 et	 Feydeau	 viennent	 en	 tête.	 Ils	 font	 l’objet	 de	mises	 en
scène	diverses	dans	leurs	choix	esthétiques	et	historiques.	Les	auteurs	apparus
dans	 la	 génération	 précédente,	 comme	 Beckett,	 continuent	 à	 être	 joués,	 et



pour	eux	aussi	les	interprétations	se	multiplient.	Par	ailleurs,	les	créations	sont
nombreuses,	 à	 Paris	 et	 ailleurs	 :	 par	 exemple	 elles	 abondent	 au	 Festival
d’Avignon.	 Ainsi,	 les	 quatre	 points	 cardinaux	 que	 pouvaient	 être	 les
institutions	conservatoires,	le	Boulevard	commercial,	 le	théâtre	militant	et	le
théâtre	intellectuel	de	recherche	persistent	aujourd’hui,	mais	les	lieux	s’étant
multipliés,	les	publics	sont	sollicités	de	tous	côtés.

1.	 Le	 règne	 des	 metteurs	 en	 scène	 et	 l’«
élitisme	pour	tous	»
Un	 siècle	 après	 son	 affirmation,	 le	metteur	 en	 scène	 est	 devenu	 une	 figure
prépondérante	dans	 la	vie	 théâtrale.	Nombre	de	metteurs	 en	 scène	ont	 eu	 le
souci,	 surtout	 quand	 ils	 sont	 en	 même	 temps	 directeurs	 de	 troupes	 ou	 de
salles,	d’associer	travail	exigeant	de	création	et	accessibilité	pour	le	public	le
plus	large	possible,	en	un	théâtre	«	élitaire	pour	tous	»	selon	un	mot	de	Vitez
(qui	 a	 dirigé	 la	 Comédie-Française).	 Formule	 qui	 convient	 notamment	 à
Georges	 Lavaudant	 (à	 la	 tête	 de	 l’Odéon),	 Roger	 Planchon	 (qui	 a	 dirigé	 le
tnp),	Ariane	Mnouchkine	ou	Patrice	Chéreau	(†	2013),	ou,	au	Québec,	Jean-
Pierre	Ronfard	(†	2003).	Pour	cela,	ils	réactivent	les	classiques	et	s’emploient
à	ouvrir	des	espaces	aux	nouveaux	auteurs-créateurs.	Les	années	1970	et	1980
ont	été	sans	doute	le	temps	de	leur	plus	grande	emprise.	Ils	ont	même	occupé
alors	 le	 haut	 de	 l’affiche	 en	 quelque	 sorte.	 Ils	 ont	 contribué	 à	 proposer	 des
solutions	 aux	 oppositions	 entre	 théâtre	 à	 texte	 et	 théâtre-spectacle,	 et	 entre
classiques	et	création.

2.	Les	auteurs-créateurs

Ils	ont	contribué	à	l’émergence	d’une	génération	d’auteurs	soucieux	à	la	fois
de	la	dimension	spectaculaire	et	de	la	qualité	textuelle.	Ainsi	Michel	Vinaver,
qui	débute	dans	 le	 théâtre	engagé,	poursuit	ensuite	une	quête	d’alliage	entre
formes	 neuves	 et	 sujets	 sensibles	 (L’Émission	 de	 télévision,	 1986).	 J.-C.
Grumberg	se	situe	dans	une	veine	assez	proche	(L’Atelier,	1979,	Zone	 libre,
1990).	D’autres	sont	davantage	plongés	dans	la	recherche	–	textuelle,	comme
Valère	Novarina,	qui	propose	une	sorte	de	délire	verbal	apte	à	provoquer	 le
public	 (par	 exemple	 Le	 Repas	 –	 1996	 –	 n’explicite	 pas	 les	 thèmes	 de	 la
société	de	consommation	et	d’égoïsmes,	mais	déploie	en	immenses	festons	la
phraséologie	 qui	 les	 porte	 et	 la	 convertit	 en	 langage	 poétique)	 ou	 Olivier
Cadiot,	qui	pratique	des	genres	indécidables	(Fairy	Queen,	2002,	Un	mage	en
été,	2010).	Des	auteurs	d’autres	pays	 francophones	se	sont	aussi	affirmés,	y



compris	en	France,	comme	les	Québécois	Marie	Laberge	ou	Michel	Tremblay
(Les	Belles-Sœurs).

Le	dramaturge	le	plus	marquant	a	peut-être	été	Bernard-Marie	Koltès	(1948-
1989),	dont	les	pièces	furent	créées	par	Patrice	Chéreau	:	Combat	de	nègres	et
de	chiens	 (1986),	Dans	 la	 solitude	des	champs	de	coton	 (1989,	 repr.	 1996),
Roberto	 Zucco	 (posth.).	 Avec	 un	 texte	 dense	 et	 poétique,	 il	 offre	 une
interrogation	 sur	 le	 spectacle,	 qui	 est	 une	 interrogation	 sur	 les	 possibles
rapports	 entre	 les	 humains.	 Ainsi,	 La	 Solitude…	 met	 en	 présence	 deux
hommes,	 dans	 un	 espace	 indéfini,	 et	 explore	 les	 virtualités	 d’une	 telle
situation	:	commerce,	agression,	séduction	?…

Enfin,	 un	 acteur,	 passé	 par	 le	 Théâtre	 du	 Soleil	 puis	 le	 cinéma,	 Philippe
Caubère,	a	composé	et	joué	(seul	en	scène)	en	11	parties,	de	1981	à	1997,	Le
Roman	d’un	acteur,	autobiographie	scénique	qui	donne	à	voir	une	chronique
de	trente	ans	de	théâtre.

3.	Diversité	du	«	spectacle	vivant	»
Dans	 cet	 ensemble,	 on	 ne	 peut	 plus	 guère,	 sauf	 dans	 le	 cas	 du	 théâtre	 de
boulevard,	considérer	que	la	division	selon	des	types	de	publics,	de	salles	et
d’illusion	structure	encore	 le	champ	théâtral	contemporain.	D’autant	que	 les
genres	 eux-mêmes	 sont	 mis	 en	 question	 et	 que	 la	 notion	 même	 de	 genre
devient	 peu	 pertinente.	 Aujourd’hui,	 le	 cirque	 est	 désormais	 intégré	 au	 «
spectacle	vivant	»,	comme	l’atteste	par	exemple	le	succès	du	théâtre	équestre
des	 Zingaros,	 création	 du	metteur	 en	 scène	 (le	 terme	 reste-t-il	 approprié	 ?)
Bartabas	 qui	 unit	 le	 cirque	 (chevaux,	 acrobates)	 et	 la	 musique	 dans	 un
spectacle	qui	 se	veut	et	qui	est	perçu	comme	du	«	 théâtre	».	Par	ailleurs,	 le
mime	connaît	un	regain,	et	Marcel	Marceau,	 figure	emblématique	de	cet	art
de	la	scène,	a	ouvert	une	école	très	suivie.	De	même	les	marionnettes	:	ainsi
War	 Horse	 (créé	 à	 Londres	 en	 2008-2009)	 fait	 un	 triomphe	 avec	 des
marionnettes	 de	 chevaux	 grandeur	 nature.	De	même	 encore,	 la	 danse	 ou	 la
vidéo.	Et	pour	des	formes	plus	établies,	les	mêmes	salles	et	parfois	les	mêmes
metteurs	 en	 scène	 proposent	 aussi	 bien	 des	 opéras	 que	 des	 pièces	 parlées	 ;
l’opéra	connaît	une	audience	accrue.	La	danse	joue	en	cela	un	rôle	important,
depuis	les	initiatives	de	Béjart	mettant	en	scène	des	versions	dansées	d’opéras
ou	de	symphonies	jusqu’aux	recherches	actuelles	d’Alain	Platez.	Si	bien	que
l’expression	de	«	spectacle	vivant	»	tend	à	prendre	en	partie	la	place	de	celle
de	 «	 théâtre	 »	 :	 elle	 tente	 de	 rendre	 compte	 de	 cet	 affaiblissement	 des
frontières	 entre	 les	 domaines.	 Par	 ailleurs,	 le	 café-théâtre,	 avec	 de	 petites
salles,	 des	 pièces	 brèves	 offre	 à	 des	 acteurs-auteurs	 jeunes	 des	 espaces
d’exploration	 ;	 et	 à	 côté,	 le	 théâtre	 d’improvisation	 est	 en	 vogue.	 Enfin,	 le



théâtre	de	rue	connaît	un	essor	vigoureux,	tantôt	avec	les	ressources	usuelles
du	 dialogue	 (au	 besoin	 improvisé)	 et	 du	 mime,	 et	 tantôt	 en	 mettant	 en
mouvement	 des	 machines,	 des	 mécaniques	 sans	 texte,	 sortes	 de	 sculptures
géantes	et	mouvantes.	Comme	 les	salles	annexes	des	 théâtres	 institutionnels
accueillent	volontiers,	et	avec	succès,	des	lectures	d’œuvres,	dramatiques	ou
non,	la	gamme	de	l’offre	scénique	est	large,	du	très	«	littéraire	»	(les	lectures
notamment)	 à	 un	 «	 non-littéraire	 »	 (par	 exemple	 le	 cirque)	 –	 mais	 où	 les
références	littéraires	sont	parfois	légion.



Épilogue

D’autres	histoires

n	abrégé	historique	vaut	–	outre	bien	sûr	ce	que	son	auteur	réussit	à	faire	ou
non	–	 à	 proportion	 de	 l’état	 des	 recherches	 à	 la	 date	 où	 il	 est	 composé.	Le
théâtre,	tant	comme	fait	social	que	comme	spectacle	appelant	une	sémiotique
appropriée	et	comme	texte	supposant	une	philologie	ajustée,	relève	de	savoirs
dont	 certains	 sont	 à	 ce	 jour	 plus	 avancés	 ou	 avantagés	 que	 d’autres.	 Sa
dimension	 littéraire	 est	 sans	 doute	 la	 mieux	 connue.	 On	 ne	 peut	 que	 s’en
réjouir	(tout	en	espérant	que,	pour	rétablir	un	peu	l’équilibre	d’ensemble,	on
n’en	 a	 pas	 ici	 par	 trop	 limité	 la	 place).	 En	 revanche,	 certains	 aspects	 plus
matériels	de	 la	pratique	 théâtrale	 sont	 encore	 souvent	 à	 l’orée	de	 leur	 étude
systématique.	Aussi,	loin	de	conclure	–	ce	dont	il	ne	saurait	bien	évidemment
être	 question	 –,	 je	 voudrais	 indiquer	 pour	 finir	 des	 domaines	 d’étude	 où
l’histoire	du	théâtre	est	encore	largement	à	construire.	Des	recherches	y	sont
engagées,	il	en	viendra	d’autres.

Car	il	reste	à	faire,	même	dans	la	philologie	des	textes	de	théâtre.	Puisqu’une
large	part	de	la	publication	des	œuvres	se	fait	par	la	lecture,	la	manière	de	les
imprimer	 et	 de	 les	 diffuser	 retentit	 sur	 les	 façons	 de	 les	 percevoir.	 Par
exemple,	 en	 1999,	 lors	 du	 tricentenaire	 de	 la	mort	 de	Racine,	 une	 nouvelle
édition	de	son	Théâtre	a	été	publiée	par	G.	Forestier	:	elle	a	apporté	un	soin
spécifique	à	la	ponctuation	et	montré	que	celle	des	éditions	réalisées	du	vivant
de	Racine	 tenait	 compte	de	 la	diction	et	de	 la	 respiration,	donc	 reposait	 sur
une	grammaire	de	l’écrit	à	dire	autant	que	de	l’écrit	à	lire.	Le	même	a	fait	de
même	 pour	 Molière	 (en	 2010).	 Autre	 exemple	 :	 R.	 Chartier	 a	 suivi,	 dans
divers	travaux	d’histoire	du	livre,	les	mutations	qui	ont	affecté	les	éditions	de
textes	de	 théâtre	dans	 la	première	modernité,	à	 travers	 l’Europe.	 Il	a	mis	en
lumière	 le	 souci	 didactique	 qui	 se	 manifeste	 dans	 la	 présentation	 de	 ces
volumes.	L’histoire	de	l’édition	de	théâtre	appelle	encore	d’autres	recherches
en	de	telles	voies.

Comme	en	appelle	aussi	une	histoire	méthodique	de	la	publication	théâtrale,
passée	et	présente,	quels	qu’en	soient	 les	supports.	Ainsi,	on	peut	découvrir
sans	cesse	des	pièces	du	passé,	qui	ont	été	jouées	et	éditées,	et	que	l’histoire
du	 théâtre	 prend	 encore	 peu	 en	 compte.	 Et	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 période
actuelle,	 le	 théâtre	 des	 pays	 d’Afrique,	 notamment	 francophone,	 offre	 une

U



évidente	 intensité	de	création,	manifeste	par	exemple	au	Festival	d’Avignon
2013.

Une	autre	piste	serait	à	suivre	du	côté	de	la	matérialité	scénique.	Par	exemple,
l’histoire	du	costume	(il	en	existe	d’ailleurs	un	musée)	de	théâtre	est	à	coup
sûr	un	des	moyens	de	compléter	la	compréhension	de	ce	phénomène.	Comme
celle	des	décors	et	des	éclairages,	où	il	reste	foule	de	choses	à	étudier.	Comme
l’histoire	 de	 la	 musique	 de	 théâtre,	 où	 les	 zones	 à	 explorer	 sont	 encore
nombreuses.	Comme,	encore,	l’histoire	du	corps	au	théâtre.

Une	troisième	perspective	est	bien	sûr	celle	de	l’insertion	sociale	du	théâtre.	Il
reste	foule	de	choses	à	découvrir	et	à	démêler	sur	des	questions	telles	que	:	«
Qui	 jouait	 ?	 Qui	 voyait	 ?	 Quoi	 ?	 Et	 où	 ?	 ».	 Par	 exemple,	 une	 équipe	 de
l’université	de	Rouen	a	ainsi	entrepris	de	répertorier	systématiquement	tout	ce
qui	 a	 pu	 advenir	 à	 cet	 égard	 en	 Normandie,	 et	 a	 fait	 discerner	 qu’au
XIXesiècle	existait	là	une	activité	souvent	de	peu	de	moyens,	mais	réelle.	Ce
domaine	est	encore	un	parent	pauvre,	et	pourtant	il	montre	comment	parfois
les	autorités,	qu’on	 regarde	en	général	comme	soucieuses	de	 réprimer	avant
tout,	 ont	 préféré	 laisser	 vivre	 des	 troupes	 ambulantes	même	mal	 en	 règle	 :
signe	que	parfois	mieux	vaut	pour	 les	pouvoirs	une	vie	culturelle	qui	donne
un	espace	aux	idées,	aux	images,	aux	émotions,	que	la	seule	répression	qui,	en
les	bloquant,	peut	aussi	amener	des	explosions.

Reste,	 plus	 globalement,	 la	 question	 des	 rythmes	 propres	 aux	 différentes
composantes	de	la	création	théâtrale.	Les	auteurs	mettent	parfois	du	temps	à
intégrer	les	nouvelles	données	de	la	mise	en	scène	et,	inversement,	la	portée
théâtrale	 d’un	 texte	 n’est	 pas	 toujours	 perçue	 d’emblée.	 Ainsi,	 la	 mise	 en
spectacle	vidéo	des	Aveugles	de	Maeterlinck	par	le	Québécois	Denis	Marleau
(2002)	est-elle	probablement	la	première	interprétation	théâtralement	juste	de
la	marionnette	symboliste.	Et	Le	Prince	de	Hombourg	de	Kleist	ou	Le	Soulier
de	 satin	 de	 Claudel,	 pièces	 réputées	 injouables,	 ont-elles	 dû	 attendre,
respectivement,	Vilar	et	Gérard	Philippe	à	Avignon,	et	Vitez	pour	trouver	leur
place	scénique.	Ainsi,	encore,	l’usage	de	l’amplification	de	la	voix	par	micros
ou	 celui	 de	 l’image	 filmée	 sont	 encore	 loin,	 en	 France,	 d’avoir	 acquis	 les
espaces	qu’ils	ont	gagnés	en	Hollande	ou	en	Allemagne.	L’histoire	du	théâtre
est	 donc	 nécessairement	 comparatiste	 :	 entre	 différents	 langages,	 comme	 le
veut	la	nature	même	de	cet	art,	et	entre	différentes	cultures,	comme	l’exige	la
circulation	 des	 modèles	 par-delà	 les	 frontières	 et	 les	 continents	 (ainsi,
Mnouchkine	 et	 Brooks	 s’inspirent	 des	 théâtres	 orientaux,	 notamment	 du
Khatakali).

Au-delà,	 la	 perspective	 devra	 un	 jour	 être	 celle	 d’une	 histoire	 esthétique
globale	du	 théâtre.	Elle	devra	 intégrer	des	questions	comme	celles,	usuelles,
de	la	catharsis	ou	du	pur	divertissement,	celle	de	l’utilité	et	de	l’engagement,



mais	aussi,	plus	profondément,	envisager	les	formes	et	effets	de	l’intérêt	dans
l’art	 dramatique,	 dans	 l’émotion	 que,	 parce	 qu’il	 est	 spectacle	 vivant,	 il
excelle	à	créer.	Parce	que	cet	art	porte	du	sens	même	quand	il	ne	le	manifeste
pas.	 Ses	 ennemis	 le	 savaient	 bien	 :	 Rousseau	 disait	 ainsi	 que	 c’est	 par	 les
sensations	que	 le	 théâtre	agit	 idéologiquement	et	 tourne	 les	 spectateurs	vers
tel	 ou	 tel	 centre	 d’intérêt.	 Ses	 partisans	 le	 savent	 aussi	 bien	 d’ailleurs,	 et
Diderot	a	théorisé	l’«	action	indirecte	»	du	théâtre.

Ces	 voies	 de	 l’histoire	 du	 théâtre	 doivent	 être	 explorées	 aussi	 loin	 que
possible	 ;	 car	 l’identité	 d’une	 culture	 tient,	 profondément,	 aux	 formes	 dans
lesquelles	elle	se	met	en	scène.	Elles	le	seront.	L’ouvrage	qui	un	jour	en	fera
la	synthèse	aura	besoin	d’une	autre	scénographie,	avec	des	images	mises	sous
les	yeux,	peut-être	d’un	autre	 support,	 avec	des	 effets	mobiles	 comme	ceux
que	l’informatique	permet.	Puisse	le	livre	qui	s’achève	ici,	avec	ses	ressources
classiques	de	l’imprimé,	être	aussi	une	ouverture	en	ce	sens.
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