HISTOIRE DU THEATRE
Alain Viala




QUE SAIS-JE ?

Histoire du théatre

ALAIN VIALA




Avertissement

Ce livre souhaite constituer un petit vade-mecum commode pour tous les
curieux et amateurs de théatre.

A sa facon, un livre est une scénographie. Celle qui est proposée ici s’efforce
de conserver 1’ordre narratif aussi simple que possible. Mais je prie chacun de
garder a 1’esprit que, si les découpages chronologiques sont des repéeres
nécessaires, 1’histoire ne forme pas une progression linéaire.

Le théatre est un art prolifique, ou la matiéere abonde. Aussi, vouloir
embrasser toute 1’histoire du théatre elit été vain. Cet ouvrage se borne donc
au théatre en francais (en France principalement, pour des raisons historiques
évidentes). Mais le théatre est aussi un art qui circule volontiers par-dela les
frontieres : on trouvera donc ici des apercus sur les théatres qui, ailleurs en
Europe, ont connu des développements importants et ont exercé des
influences fortes sur le théatre en francais. Plus encore, 1’influence des
théatres grec et latin a été capitale sur d’immenses pans du théatre européen :
il en sera donc donné sinon une histoire a proprement parler, du moins une
présentation en leur qualité de sources majeures de I’art dramatique
occidental (ce qui améne aussi a considérer quelles modifications de leurs
images ont été nécessaires pour qu’ils fussent ainsi adoptés).

Dans ce cadre, les principaux auteurs dramatiques sont situés dans le contexte
de leurs créations et, en retour, selon 1’influence qu’ils ont pu avoir sur leurs
successeurs ; pour plus de détails, chacun peut aisément se reporter a des
ouvrages complémentaires. Les travaux sur 1’histoire du théatre sont légion ;
la bibliographie mentionne les plus généraux et récents. Ceux-la en indiquent
eux-mémes de plus spécialisés. Qui sont foule : signe que I’histoire du théatre
est active, productive et riche, a proportion de la matiere qu’elle étudie.

Parmi tous ces ouvrages, je tiens a faire une mention particuliére d’un volume
intitulé Le Thédtre en France, chez le méme éditeur. Le livre que voici lui
doit beaucoup en divers de ses passages : que les membres de 1’équipe qui
avait réalisé ce volume soient remerciés ; ainsi que Paul Aron.

Ainsi défini, cet abrégé a pour but, comme il se doit, de retracer 1’essentiel de
ce que I’histoire du théatre connait aujourd’hui. Mais le lecteur, indéfiniment
libre, peut toujours concevoir d’autres scénographies. Par exemple, celle qui
consiste & commencer par la fin : il trouvera dans I’Epilogue des indications
sur ce que I’histoire du théatre pourrait étre en plus, pourra étre, je 1’espere,



demain.



Introduction

Trois perspectives sur le théatre

Tout le monde sait ce que c’est que le théatre, du moins tout le monde en a
une idée. D’autant que, du n6 japonais ou du wayang kulit indonésien
jusqu’aux usages occidentaux, la plupart des sociétés connaissent des
pratiques qui correspondent a ce que nous appelons théatre. Mais sous cette
évidence se lovent en fait des réalités complexes. Le théatre est un ensemble
d’ceuvres, et c’est aussi une pratique du spectacle, dont les ceuvres écrites ne
sont qu’une part ; et ce sont également des lieux, plus ou moins spécialisés, et
des personnes, elles-mémes plus ou moins spécialistes ; parfois, enfin, c’est
un rituel, qui peut s’inscrire dans des pratiques religieuses et politiques...
Cette complexité appelle donc quelques précisions sur les facons de
I’envisager.

Le théatre comme spectacle public

Le theatron, c’est d’abord 1’« endroit ou 1’on voit » : le théatre se caractérise
comme une pratique du spectacle public ; il donne lieu avant tout a une
perception sensible, et il suppose une réception collective. Il offre ses signes
comme présents, comme un spectacle vivant — différent en cela du cinéma,
par exemple, qui sollicite les sens avec des signes enregistrés. Sa réception
fondamentale est donc celle qui consiste a assister au spectacle.

Mais les spectacles publics sont nombreux et divers : sport, cirque, feux
d’artifice... ; et un défilé ou bien un proces, par exemple, sont aussi des
spectacles publics. Dans cet ensemble, le spectacle théatral se distingue en ce
qu’il constitue une représentation au sens premier du terme : il donne a voir
quelque chose qui est une feinte, une fiction. Dans un proces, il y a un enjeu
bien réel ; et méme un match sportif est le spectacle d’une compétition
effective : on n’y fait pas semblant — en principe — de gagner ou de perdre.
Tandis qu’au théatre on simule toujours : il repose sur la « représentation »
d’une réalité (et non pas une réalité qu’on présente). Donc sur une illusion.
Du coup, I’action de ce spectacle n’est pas « directe », mais toujours par
détour, au second degré. En effet, dans la « vraie » vie, manifester de la colere



ou du chagrin a un but direct : effrayer ou apitoyer ceux et celles qui les
voient. Au théatre, celles et ceux qui regardent quelqu’un feindre la colere ou
le chagrin savent bien que ce n’est pas « vrai », que c’est un jeu, dans lequel
ils peuvent entrer ou ne pas entrer. Aussi le théatre a-t-il besoin de capter son
public, de susciter son intérét. Et de le maintenir, car assister au spectacle
suppose aussi une durée : a la différence d’un tableau ou d’une sculpture, le
théatre fait partie des arts qui, comme la littérature, le cinéma ou la musique,
prennent leur sens dans un déroulement. Il se doit donc de capter son public et
de le captiver, car si les spectateurs s’ennuient, ils peuvent dormir ou bavarder
au lieu de regarder et écouter, ou ils peuvent siffler, voire carrément quitter la
salle. Pour que la simulation ait quelque chance d’agréer, il faut qu’elle puisse
étre recue comme crédible. C’est ainsi que le théatre est un art au sens
premier du terme, une tekhné, c’est-a-dire une mise en ceuvre de procédés.

Ces procédés peuvent étre minimaux : des gestes et des mimiques sans
paroles dans le mime, une poupée de ficelles et de chiffons dans les
marionnettes... Mais en regle générale, il combine des procédés divers, tels
que l’usage de costumes, de décors, parfois de masques, et les facons de
construire par des mots une intrigue, des dialogues, etc. : il associe plusieurs
langages. La simultanéité des données et la multiplicité des signes sont une
forme spécifique de I’illusion théatrale.

Le théatre comme texte

Au sein de ces multiples langages, le théatre est, en grande partie, verbal ; il
est texte, il est littérature. Méme dans le cas du mime, le jeu est souvent
supporté par des prévisions — un canevas — qui constituent un texte (parfois
écrit, parfois oral) que les acteurs ont mémorisé. Et, le plus souvent, une piéce
inclut un texte entierement rédigé d’avance, que les acteurs prononcent.
Comme tel, le théatre est un genre littéraire (c’est ainsi qu’on dit « le théatre
de Hugo, de Goethe, de Beckett... »). Il n’y a pas si longtemps, d’ailleurs, un
auteur de théatre était appelé un « poete », et le théatre considéré comme une
partie de la poésie. Et quand on observe les listes des classiques de la
littérature, des auteurs comme Corneille, Moliere et Racine figurent au
premier rang des « écrivains ».

Il est vrai qu’au fil du temps une foule de pieces n’ont pas fait 1’objet de
publication imprimée — et nombre d’entre elles se sont ainsi perdues ; mais, a
I’inverse, chacun peut aussi constater par sa propre expeérience que nombre
d’auteurs et d’ceuvres nous sont connus par la lecture sans qu’il nous ait été
possible d’en voir des représentations. En pratique, ces deux modes de



publication, le spectacle et le texte, se completent donc. D’ailleurs, le texte de
théatre présente des traits qui le distinguent des autres textes ; notamment, il
inclut des indications de jeu scénique, les didascalies, soit explicites — alors la
typographie les distingue —, soit implicites — alors elles sont données par les
répliques mémes des personnages.

L’histoire du théatre doit donc envisager a la fois le caractere spectaculaire de
cet art et le caractere pleinement littéraire qu’il peut avoir.

Le theéeatre comme fait social et
comme institution

Mais elle doit aussi inclure ces deux aspects dans une perspective plus large.
Ces pratiques du jeu et du texte s’inserent dans les usages du loisir. Elles
relevent de ce qu’on appelait dans 1’ Antiquité 1’otium ; c’est-a-dire qu’elles se
réalisent en dehors du travail — qu’il s’agisse du travail au sens usuel ou des
affaires ou de la guerre. Le terme de loisir ne doit donc pas créer de confusion
: tout en se situant en dehors du travail, ces pratiques peuvent prendre place
dans des rituels de la religion ou de la politique, ou des deux a la fois comme
dans I’Athenes du Vesiecle av. J.-C. ; elles peuvent aussi bien relever du
divertissement, comme c’est en général le cas dans les pays occidentaux
aujourd’hui : ainsi les festivals de théatre, si répandus en Europe de nos jours,
ont été, a I’origine, instaurés pendant une période — 1’été — et dans des lieux —
des régions touristiques — qui sont associés aux vacances.

Cette pratique n’a donc pas de caractere de nécessité ni de contrainte : on ne
peut vivre sans pain, on peut vivre sans théatre (plus mal sans doute, mais on
le peut). Or justement, puisqu’il releve du loisir, qu’il n’est en rien
obligatoire, le théatre est une pratique ou les spectateurs réagissent selon
I’intérét qu’ils éprouvent et le plaisir qu’ils ressentent : il est — au sens
premier du terme — un fait esthétique. Du coup, il manifeste les facons dont
une culture attache de I’intérét a certains usages et sujets. Rien d’étonnant
donc si a peu pres toutes les sociétés, toutes les cultures et toutes les époques
lui ont accordé de 1’attention et de I’importance ; en un mot, de la valeur :
c’est qu’il met les valeurs en jeu. On peut donc dire que le théatre est — la
encore au sens premier du terme — une institution : une pratique érigée en
valeur. Certaines sociétés se sont d’ailleurs dotées de structures spécialisées,
avec des lieux organisés expres, des pratiquants professionnels, des budgets
pour les entretenir, bref : des institutions au sens dérivé et ordinaire du terme.

Pourquoi une société se donne-t-elle des « feintes » en spectacle ? Quelles



feintes ? Par quels moyens ? A destination de qui ? Toute réflexion sur le
théatre demande que 1’on s’interroge ainsi sur la facon dont il révele quelles
formes et quels objets d’intérét, c’est-a-dire quelles valeurs, parcourent et
animent une société. Aussi, 1’histoire du théatre doit prendre en compte les
publics qui s’y réunissent, ce qui est représenté, les moyens mis en ceuvre et
les raisons d’étre des spectacles. En un mot, elle doit étre une histoire des
significations sociales et idéologiques de ce loisir.



Chapitre I

Les héritages antiques

I. — Le théatre grec antique

Au IVesiecle av. J.-C., Aristote, dans sa Poétique, théorise la poésie imitative,
au premier rang de laquelle il range la tragédie, et il évoque (8 1449 a 2) le
temps ou « la tragédie et la comédie eurent fait leur apparition... ». Quel
temps ? En fait, ’origine de ces genres reste assez énigmatique. On dit que se
tenaient parfois des processions religieuses, les Komoi, et que le nom de la
comédie aurait la son origine. Quant au nom de la tragédie, il viendra de
tragos, le bouc : mais est-ce parce que des embryons de telles pieces auraient
été joués lors de fétes ou 1’on sacrifiait un bouc ? Ou bien parce qu’on aurait
donné un bouc en récompense a ceux qui offraient de tels spectacles ?... Les
hypothéses en ces matiéres peuvent étre d’autant plus séduisantes que le flou
persiste. Ce qui semble établi, c’est que le théatre grec est né de rituels
religieux : les formes les plus archaiques seraient liées au dithyrambe, poeme
chanté et dansé en I’honneur d’un dieu. Sans doute aussi sont-elles liées a
I’agén, une forme de dialogue ritualisé, quand celui-ci était déclamé en
I’honneur d’un dieu ou d’un défunt (ainsi, I’Iliade dit qu’Achille organisa un
agon lors des funérailles de son ami Patrocle). En de telles circonstances, les
prétres, et certains des participants, « figuraient » les divinités et les hommes
dans leurs chants et danses, a I’aide de masques et de costumes.

1. Un théatre religieux et citoyen

En 534 av. J.-C,, le tyran Pisistrate institue le théatre dans les rituels collectifs
athéniens. A partir de 13, I’histoire devient possible, et les faits au moins
plausibles. Ce théatre est resté lié aux festivités a caractere tout a la fois
civique et religieux, car, en ce temps, une collectivité se définit notamment
par les dieux qu’elle vénére et qui régissent toutes ses pratiques. Ces festivités
exprimaient 1’unité et la puissance de la cité, et la cité par excellence, c’était
Athenes : ce n’est peut-étre pas la que les premieres manifestations de théatre



ont débuté, mais c’est la qu’elles se sont affirmées.

L’usage premier était qu’en un lieu symbolique (un autel, un tombeau) un
groupe dialoguat avec un célébrant. Le groupe se mouvait en chantant et
dansant ; de la le nom d’orchestre, en son sens premier : le lieu ou 1’on danse
(d’orkhetomai : danser). Ce groupe constitue 1’origine du chceur. Et il apparait
que, des le Vllesiecle av. J.-C., face au chceur, se tenait, non plus un prétre
officiant, mais un exarque, celui qui a la fois déclame et dirige les évolutions
du cheeur. Par la suite, abandonnant les lieux directement religieux, ces rites
se tinrent dans des sites choisis pour que les assistants puissent bien voir (de
la, théatron : le lieu ou I’on voit). Bient6t, on y installa des gradins de bois
pour les spectateurs. Ces premiers théatres étaient en forme de fer a cheval
autour de I’orchestre. Afin d’améliorer la visibilité, on construisit une zone
surélevée derriere 1’orchestre : la skéné, scene. Et pour favoriser 1’acoustique,
un mur derriere la skéné. La présence du mur incita enfin a modifier la
disposition d’ensemble, a passer de la forme en fer a cheval a celle en arc de
cercle. Le théatre antique a alors la structure que nous lui connaissons.

Dans la cité athénienne, les lois obligeaient les citoyens les plus riches a payer
des liturgies : armement d’un navire de combat ou organisation d’un repas
public ou de jeux sportifs ; ou, enfin, chorégies : il s’agit alors de financer un
checeur pour un spectacle théatral. Ainsi, au Vesiecle av. J.-C. figurent dans les
fétes en I’honneur de Dionysos, parmi d’autres cérémonies, des
représentations théatrales. Elles consistaient en un concours. L’archonte
(magistrat) de la cité désignait les citoyens en charge des chorégies, puis les
poetes admis a concourir ; ces derniers étaient des citoyens, et non des auteurs
professionnels. 11 désignait aussi les acteurs, dont celui qui tenait le premier
role était appelé protagoniste (le premier dans 1’agon). Ensuite, un tirage au
sort attribuait a chaque poéte un cheeur et des acteurs. Un tirage au sort
désignait également les juges du concours (les kritai : d’ou le mot « critique »,
jugement). On le voit, nombre de termes d’usage actuel ont la leur source.

Chaque poeéte devait donner une tétralogie : trois tragédies et, pour terminer,
un drame satyrique (forme apparue au Vlesiecle av. J.-C., et qui relevait du
registre comique, les satyres étant des semi-divinités dionysiaques cocasses
par leur aspect et leurs contorsions). Les représentations étaient ouvertes a
tous les habitants — on discute cependant pour savoir si les femmes y avaient
droit d’acces. Le public pouvait manifester fortement ses impressions, mais le
jugement et la désignation du vainqueur du concours annuel incombaient aux
kritai.

2. Les moyens d’un théatre ritualisé



Les pieces consistaient donc d’abord en évolutions du chceur et en échanges
entre celui-ci et le protagoniste (successeur de 1’exarque évoqué plus haut).
La répartition des taches était simple dans son principe : a I’acteur la charge
de I’histoire que la piece représente, au chceur celle de commenter les
événements. Peu a peu le nombre d’acteurs augmenta. Selon Aristote, c’est
avec Sophocle qu’il passe a trois. De méme, cet auteur aurait eu I’initiative de
faire peindre des éléments de décor sur le mur de scene. Mais les moyens, on
le voit, restent globalement assez simples. Ce théatre est d’abord un théatre de
la voix et du geste (mouvements cadencés du chceur et gestes emblématiques
des acteurs).

Les acteurs des tragédies sont juchés sur des chaussures a semelle tres haute,
les cothurnes, destinées a donner une impression de grandeur du personnage.
Les masques figent une expression triste ou gaie du visage. Mais ils ont aussi
et peut-étre surtout une fonction de caisse de résonance, pour que la voix
porte plus loin, comme il en est besoin dans des lieux de plein air et devant
des milliers de spectateurs.

Ces pieces obéissent a une structure fixe. Elles débutent par un prologue (ce
qui précede I’entrée du cheeur) qui a fonction d’exposition. Vient ensuite le
parodos (du nom des entrées latérales du théatre), 1’entrée du cheeur. La partie
centrale des pieces tragiques se divise en trois épisodes, avec dans leurs
intervalles des interventions du cheeur qui commente 1’action, en psalmodiant
par moments. Puis le cheeur sort ; c’est I’exodos (sortie). Ce découpage en
cing temps est source des cinq actes du théatre moderne. Dans la comédie, le
principe de base est le méme, mais au lieu des trois épisodes existent un agon
entre le coryphée et le protagoniste et une parabase ou le chceur s’adresse
directement aux spectateurs.

A noter que le nombre de personnages peut étre supérieur a celui des trois
acteurs, les « deuxieme » et « troisieme roles » pouvant, par un simple
changement de costume et de masque, jouer deux personnages différents
pourvu qu’ils ne figurent pas dans le méme épisode (d’ou le nom de «
personnage épisodique » employé dans la critique moderne).

3. Des genres et des auteurs civiques ;
I’hybris

La période faste du théatre grec antique fut le Vesiecle av. J.-C., a Athenes.
On en a conservé — en intégra- lité ou par fragments — une centaine de pieces ;
mais cela signifie que des centaines, peut-étre des milliers, ont été perdues.
Les idées que 1’on peut s’en faire tiennent donc a cette petite partie conservée.



Or, a la fin du Vesiecle av. J.-C., la puissance athénienne diminue, s’épuise
dans les guerres puis devant la domination de Philippe de Macédoine et de
son fils Alexandre (« le Grand »). La création théatrale s’étiole et s’éteint en
méme temps que la puissance politique et la vitalité civique.

Mais la domination d’Alexandre s’étend sur tout le Proche-Orient et y diffuse
la civilisation hellénistique. C’est le temps ou sont édifiés les théatres que
nous voyons comme des modeles, alors qu’ils sont plus vastes et plus
somptueux que celui d’Athenes. C’est aussi le temps ou les pieces que 1’on
représente ne sont plus des créations nouvelles, mais des reprises de celles
qui, au Vesiecle, avaient triomphé dans les concours : s’est ainsi créé un
répertoire — au sens premier de « liste ». C’est aussi le temps ou Aristote
compose sa Poétique. Celle-ci enregistre ce que les pieces ainsi consacrées
ont élaboré comme procédés et modeles : il s’agit donc d’un traité technique —
tekhné, 1’art — sur la maniere de composer. Aristote dit bien, des le début,
gu’il ne traite pas de tous les genres, méme pas de tous les genres dramatiques
(il exclut le mime par exemple), mais de la seule poésie imitative, et il étudie
un genre dramatique, la tragédie, et un genre narratif, 1’épopée — la partie
vouée a la comédie n’a pas été composée ou a été perdue. Les autres genres
n’ont pas eu I’honneur d’un traité équivalent. Ainsi, son ouvrage a contribué
au prestige des genres qu’il examine, a influencé la réflexion sur le théatre au
long des siecles et a participé a 1’élaboration d’un modele.

Dans le théatre tragique grec antique, les sujets peuvent relever de 1’histoire et
de la mythologie : pour les contemporains, il s’agissait de deux aspects du
passé collectif. Ainsi, I’une des premieres tragédies conservées, Les Perses
d’Eschyle (472 av. J.-C.), évoque la victoire de Salamine contre les
envahisseurs perses (Eschyle avait été lui-méme soldat a Salamine). Un tel
sujet a une portée citoyenne immeédiate. Mais les sujets mythologiques ne sont
au fond pas différents : a travers les mythes, il s’agit aussi de porter un regard
sur des questions sensibles dans le présent. Ce théatre est profondément
civique, politique en ce sens premier du terme.

On le voit bien a travers les ceuvres des trois principaux auteurs. Eschyle (—
525/- 456), de famille noble, fut de nombreuses fois lauréat. Sept de ses
tragédies ont été conservées (sur sans doute 90). Il a été le premier ou I’un des
premiers a donner un role majeur aux dialogues ; mais ses tragédies
conservent un aspect fortement lyrique : on y déclame les sentiments des
personnages, et les cheeurs sont avant tout des déplorations. Outre Les Perses,
il connut un triomphe avec la trilogie de 1’Orestie (— 458). Dans celle-ci,
Agamemnon relate 1’assassinat du roi, a son retour de 1’expédition contre
Troie, par sa femme Clytemnestre et Egisthe, ’amant de celle-ci ; Les
Choéphores relatent la vengeance de ce crime, par Oreste ; enfin, Les



Euménides, le proces d’Oreste. Or, c’est a Athenes qu’Oreste, aprés son
matricide, vient chercher et trouve un tribunal qui ne se plie pas seulement
aux « furies de la vengeance » (que représentent les déesses Erynnies,
appelées par antiphrase Euménides : les bienveillantes), mais fait intervenir
une réflexion sur la justice : Athenes apparait la comme le lieu d’une pensée «
moderne » de la Polis (cité, et communauté des hommes) face aux
archaismes. Sophocle (- 496/— 406), qui fut lui-méme deux fois stratege, a
sans doute composé plus de 120 pieces, dont 72 furent couronnées en
concours, mais les répertoires n’en ont conservé que sept pour lui aussi. Son
sujet le plus remarquable est celui du mythe d’(Edipe, sur lequel il revint au
moins trois fois : encore un sujet qui met face a face les volontés des dieux,
qui accablent les hommes, et les volontés humaines désireuses de s’assumer.
Sophocle contribua a augmenter la part des dialogues et des péripéties, donc
de D’action, et par la a donner plus de nuances dans les réflexions et
sentiments des personnages. Euripide (— 480/~ 406 env.), qui semble avoir
fréquenté Socrate et les philosophes de son cercle, ne connut pas de son
vivant autant de succes que ses deux confreres ; mais son ceuvre a été
davantage reprise et diffusée apres sa mort : sur 92 pieces, 18 ont été
conservées. On y retrouve des sujets comme Oreste (— 408) et Electre (— 413),
mais il a donné nombre de tragédies autour du mythe de Troie : Iphigénie a
Aulis (— 405), Iphigénie en Tauride (— 414), Andromaque (— 426), Hécube (—
424). Il manifeste moins de déférence envers les puissances divines,
augmente la part des allusions a 1’actualité, contribuant ainsi aux
interrogations d’une cité qui, dans un temps de troubles et de guerre, doutait
de sa suprématie et de ses traditions.

Dans ces tragédies, le héros souffre d’hybris, c’est-a- dire d’exces, de
démesure. Démesure parce qu’il « ne reste pas a sa place », qu’il entreprend
quelque chose qui est au-dela de sa condition. Ainsi, Antigone désobéit aux
lois de la Cité en voulant ensevelir son frere rebelle, Agamemnon veut étre
plus puissant encore que le roi qu’il est... Cet hybris entraine une faute, qu’il
faut payer. Mais le héros (ainsi Antigone qui suit les lois de la piété familiale)
ne la percoit pas comme une faute, et sa souffrance vient de 1a, du conflit
entre deux ordres. La dimension idéologique civique de ces piéces est d’abord
dans la représentation de tels conflits. Platon, dans La République, exprime sa
méfiance envers la poésie et le théatre, coupables a ses yeux d’exciter sans
mesure les passions. Aristote, lui, dans sa Poétique, mentionne pour la
tragédie une fonction de catharsis : en suscitant chez les spectateurs des
sentiments de pitié (pour les héros souffrants) et de peur (de connaitre les
mémes souffrances qu’eux), le théatre tragique évacuerait (catharsis

purgation) ce que de tels sentiments peuvent avoir d’excessif, de facon a ce
que le spectateur retrouve la vie courante en meilleur équilibre psychologique.



Cette mention est breve chez Aristote, et la compréhension de la catharsis a
donné lieu ensuite a bien des débats.

Certaines interprétations modernes du théatre tragique grec ont mis en avant
une dimension qu’on peut dire « anthropologique » : ces pieces montreraient
les pulsions profondes et éternelles de I’homme en général. La psychanalyse,
en faisant des mythes qu’elles traitent (notamment (Edipe) les figures
exemplaires des structures profondes de la psyché humaine, releve de cette
anthropologie. Les recherches des historiens les plus savants ont mis
davantage en lumiere la dimension politique de telles ceuvres. Dans des
allusions ou références historiques directes (comme Les Perses), mais plus
encore peut-étre dans la reprise et I’interprétation de mythes, ce théatre
explore les fondements des lois, des rapports entre les humains et les valeurs,
et la constitution méme des codes de valeurs de la cité. Et, en tout cas, il est
manifeste que ce théatre constituait une célébration de la communauté : il
était donc politique dans sa raison sociale méme, en son temps. C’est dans la
mesure ou il a été constitué en répertoire, dans une civilisation hellénistique
qui conservait les mythes essentiels de sa souche mais qui ne les intégrait plus
dans la logique des cités (organisée qu’elle était en empire et royaumes), que
d’autres lectures en sont devenues possibles.

Elles ne le sont guere avec le théatre comique. Celui-ci s’affirme avec une
génération de décalage par rapport a la tragédie. L’auteur principal en est
Aristophane (— 450/— 386). Il a composé 44 pieces, dont 11 ont été
conservées. Leur dimension satirique et polémique est manifeste contre les
magistrats incapables et corrompus, les financiers avides et véreux, contre ses
collegues et concurrents, les auteurs tragiques, etc. (Les Nuées, Les Oiseaux,
L’Assemblée des femmes...) ; elles datent des années — 420/— 410, le temps de
la guerre du Péloponnese et d’une crise pour Athenes.

Sur la longue durée, le théatre grec conservé ne représente donc qu’une
fraction minime de I’histoire, un siecle a peine, face au temps bien plus long
ou le répertoire en est repris, ou les théatres les plus beaux sont construits
dans tout le bassin méditerranéen, et ou les « grammairiens » (philologues)
constituent des recueils de ses textes. Qu’il suffise ici de signaler ces relais
qui ont assuré sa pérennité et de souligner, pour finir, qu’il peut étre ressenti
de diverses manieres, mais que sa compréhension suppose la prise en compte
de sa situation historique et la liaison qu’il constituait entre les cultes et la
culture : c’est pourquoi il est « civique », en ce qu’il participe de la vie
politique générale, mais aussi « civil », en ce qu’il est constitutif de la
perception méme d’une appartenance a la collectivité.



II. — Le théatre antique romain

Dans I’ Antiquité latine, il est légitime de parler de « théatre romain ». En
effet, par I’existence méme de I’Empire romain, les faits déterminants ont eu
De plus, Rome intégra les formes de spectacles des civilisations qu’elle
conquit et les transforma en se les appropriant. La plus importante de ces
appropriations fut d’ailleurs celle du théatre grec. D’ou des similitudes
manifestes ; mais les différences entre les deux sont capitales : car la
conception du citoyen a Rome n’est pas identique a celle d’ Athénes.

1. Un théatre des jeux (ludi)

Comme en Grece, le théatre a Rome est lié a des célébrations collectives : il
s’y intégre dans les ludi, les jeux. A Athénes, le citoyen idéal était quelqu’un
qui, a la fois, travaille et subvient a ses besoins, et qui prend part a la vie
politique et, au besoin, prend les armes ; mais les mobilisations étaient en
principe 1’exception. A Rome, du fait de la politique de conquéte, le citoyen
fut de plus en plus celui qui se dévoue au bien collectif dans les guerres aussi
bien que dans les officii (prises en charge de responsabilités publiques). Or,
lorsque la cité romaine opta pour le régime républicain, il fut décidé, afin
d’éviter un coup d’Ftat militaire qui aurait rétabli un monarque, que nul ne
devait entrer en armes dans la ville. Durant les six mois de bonne saison, les
citoyens étaient censés étre en campagne guerriere et, a leur retour, il
convenait de les réintégrer dans la cité, de marquer le moment ou ils
déposaient les armes. L'usage du ludus fut d’abord lié a ces rites de passage.
Les ludi faisaient la transition entre les temps de devoirs (militaire et
politique) et le temps de « vacance » des obligations : ils participent donc bien
de I’otium, le loisir. Et au sein de cet espace, ils constituent un espace de la
licentia ludicra, la liberté ludique, qui s’oppose a la libertas, 1’exercice des
droits et devoirs civiques.

La société romaine était une société du spectacle. Spectacle du pouvoir par les
défilés de triomphe accordés aux généraux vainqueurs, spectacle de la
puissance lorsque les grandes familles se déplacent avec une suite nombreuse
ou organisent de grandes fétes de mariage ou de funérailles, spectacles
religieux, avec les sacrifices, spectacles de 1’éloquence, par les prises de
parole au Sénat, les procés au Forum : tous ces spectacles manifestent les
hiérarchies entre les chefs, les riches, les prétres et le petit peuple. Mais il faut
aussi des moments ou les hiérarchies sont comme effacées, pour exprimer



I’unité de la communauté. Les ludi, puisque tout le monde peut y assister (y
compris les femmes, les enfants et méme leurs esclaves), disent cette unité par
le plaisir partagé.

Les premiers ludi consistaient en une procession, depuis le Champ de Mars
(dieu de la guerre) ou 1’on prenait les armes pour partir en campagne et les
déposait au retour, jusqu’au Capitole, dédié a Jupiter, dieu de la paix et des
plaisirs. Puis ils se dirigerent vers le Grand Cirque : on y donnait des courses
de chars et des spectacles de gladiateurs, évoquant la guerre laissée au-dehors
de la ville. Au I'Vesiecle av. J.-C., a I’occasion d’une peste, pour conjurer la
colére des dieux, on donna un spectacle de pantomimes par des acteurs
étrusques. Des lors, 1'usage s’établit d’intercaler entre la procession et le
Cirque des ludi scaenici, des jeux scéniques, du théatre.

Ce furent d’abord des pantomimes ; jouées en musique, elles relevaient de la
danse, et elles instaurent un caractere fondamental du théatre romain : a partir
du IIlesiecle av. J.-C., des pieces de genres divers s’ajoutérent aux
pantomimes, mais elles ont toujours été marquées par [I’influence
déterminante de la musique et de la danse. Ce qui correspond a la fonction des
Jeux dans la cité : la guerre exigeait ’effort du corps, les officii, celui de
I’entendement, de la raison ; les ludi sont 1’espace de la sensibilité, et le
plaisir des sens y passe avant tout par la vue et 1’ouie.

Au fil du temps, la place des Jeux augmenta. Si bien que sous I’Empire, au Ier
siecle, I’année comptait six périodes de Jeux couvrant un total de cent
soixante- dix-sept jours ! Les jeux scéniques occupaient deux ou trois jours
dans chaque période. Les Jeux avaient un « éditeur » (un grand aristocrate,
puis I’empereur lui-méme), qui avait en charge leur organisation et leur
financement. Les jeux scéniques débutaient dés le matin ; les spectacles, tres
longs, incluaient un prologue, puis une piece principale, et un exodium, petite
piece pour la « sortie », toujours du registre comique, car il était dit que les
spectateurs devaient partir « contents » (c’était en effet le contentement des
spectateurs qui mesurait la réussite du grand qui avait été I’« éditeur » et donc
renforcait ou altérait sa puissance politique). Les lieux furent longtemps
divers, mais avec la multiplication des jours de ludi, on en vint a des lieux
fixes, et on construisit des théatres. Comme opérations d’évergétisme
(offrande a la communauté), les jeux appelaient le luxe. Les théatres offraient
des gradins ou le public était protégé par un vélum ; parfois méme on y
diffusait des parfums. La scéne et le mur de scéne — dispositif repris sur le
modele des théatres grecs — étaient décorés de peintures, sculptures et
moulures d’or, et drapés de velours. Le mur de scene, extremement élevé pour
donner une sensation de grandeur irréelle, restait dissimulé avant I’ouverture
du spectacle par un rideau.



Les acteurs (histriones) employaient comme en Grece des costumes et des
masques. Ils étaient avant tout des mimes et des danseurs dans la comédie,
davantage des déclamateurs pour la tragédie. Professionnels, ils se
regroupaient en troupes. Le métier était tenu pour infamant, semblable a la
prostitution ; mais il payait bien, et les plus célebres accédaient a un vrai
vedettariat : le plus illustre, Roscius, fut considéré comme un modele de
diction éloquente. Les auteurs, en revanche, travaillaient a la commande et
n’obtenaient ni gros gain ni grande gloire. Regroupés en une sorte de
corporation, ils étaient considérés d’abord comme des scribes. Dans ces
conditions, les pieces étaient souvent de simples livrets et n’ont pas fait
’objet de grands sou- cis de conservation ; I’écrasante majorité s’est perdue.

2. Les genres

Apparu au milieu du IVesiecle av. J.-C., ce théatre s’est perpétué jusqu’au
IVesiecle de notre ere. Sur une telle durée, il a connu des variations et des
évolutions nombreuses. Aussi, on est contraint de ne dégager que des
tendances majeures. Rome distinguait trois sortes de jeux scéniques, en
fonction de leurs pays d’origine. Les jeux étrusques consistaient en
pantomimes et numeéros chantés et dansés. Les jeux osques consistaient en
atellanes, sorte de comédie plus ou moins improvisée, source de la commedia
dell’arte. Les jeux grecs incluaient les tragédies, les comédies et les mimes ;
ces pieces étaient toujours associées a un ballet.

Le théatre & texte débuta en 240 av. J.-C. A cette époque, les élites romaines
allaient étudier en Grece, car celle-ci, passée sous le controle politique
romain, conservait son prestige intellectuel. Un auteur d’origine grecque,
Livius Andronicus, fut le premier qui traduisit une tragédie et une comédie.
La comédie connut du succes, avec Plaute (— 254, — 184) et des pieces comme
Amphytrion, le Curculio (— 197 ; Le Parasite), I’Auluraria (— 194 ; La
Marmite, source de L’Avare) ; le Miles gloriosus (— 191, Le Soldat fanfaron,
source du Capitan), Les Menechmes. Ces comédies présentent des
personnages stéréotypés, comme ceux que montrent plus tard les farces ou la
commedia dell’arte. L’autre grand auteur comique d’inspiration grecque fut
Térence (— 190, — 159). Dans ses comédies (L’Eunuque, La Belle-Mere,
Phormion, L’Andrienne, et L’Héauton- timorouménos — Le bourreau de soi-
méme), tout en présentant des personnages et des situations stéréotypés,
Térence, trés marqué par la culture grecque, utilise moins de jeux et de termes
scabreux que Plaute et dessine des personnages un peu plus nuancés. Une
variante en vogue de la comédie, la Néa, construisait ses sujets en s’inspirant
(et en parodiant) des études de cas compliqués qui étaient soumises aux



apprentis juristes dans les écoles d’éloquence. Ce qui donnait des intrigues
d’imbroglios, dans un monde que 1’on pourrait qualifier d’« opérette »,
d’autant qu’alternaient bien siir les passages déclamés et les passages chantés
et dansés. Les tragédies « a la grecque », de leur coté, furent 1égion, méme si
aucun auteur n’a laissé d’ceuvres aussi connues que celle des comiques.
Quoique jouées en latin, ces pieces étaient bien percues comme des « histoires
grecques », donc étrangeres. Leur exotisme constituait la condition méme de
leur succes : comme les jeux relevaient de I’otium, d’un temps de « vacance »
des devoirs civiques, ces pieces « hors temps » convenaient a cette fonction
de détente.

En 207 av. J.-C., le théatre était devenu si actif que la confrérie des auteurs
quitta le college des scribes et s’organisa en celle des poetes. Au méme
moment était apparue une variante du genre tragique : la « tragédie prétexte »
; elle prend le nom de la toge prétexte qui était le costume des aristocrates
romains. Elle conserve les caractéristiques héritées de la tragédie grecque,
mais opte pour des sujets tirés de I’histoire archaique de Rome, donnant ainsi
une dimension idéologique plus nationale. I.’idée était de créer une tragédie
qui aurait eu les mémes fonctions civiques qu’a Athenes. Cette tentative eut
peu de succes. Mais un effort pour un théatre plus « savant » se dessinait.
Dans la méme orientation, au début de I’Empire, Horace, dans son Art
poétique (Epitre aux Pisons), s’inspire d’Aristote. La encore, la greffe ne prit
guere bien : le public romain voulait avant tout du spectacle, avec une place
déterminante pour la musique et la danse, plutét que du texte, et une tragédie
délibérément exotique et irréaliste, tandis qu’Aristote avait envisagé la poésie
comme mimésis, imitation de la réalité.

Pourtant, une influence nouvelle se faisait sentir : celle de 1’éloquence. Sous
I’Empire, en effet, I’instauration d’un pouvoir monarchique avait réduit a rien
I’éloquence politique du temps de la République, et a peu 1’éloquence
judiciaire. Le théatre devint un lieu ou, par détour, sous couvert de jeu, il était
possible de parler éloquemment de sujets concernant la collectivité. Advint
alors un clivage dans la création théatrale. Les auteurs professionnels
écrivaient de préférence des livrets de pantomime, qui payaient bien parce
que le grand public les aimait et que donc les « éditeurs » les promouvaient.
Mais des aristocrates amateurs de littérature composerent des pieces qui
cherchaient a retrouver la portée idéologique des ceuvres grecques, qui
privilégiaient le texte et qui étaient non pas jouées, mais lues a haute voix lors
de réunions organisées chez des particuliers : les recitationes. Ce théatre de la
recitatio marque la mise en usage d’une réception double : lecture d’un coté,
spectacle de 1’autre. Plus écrit, il s’est mieux conservé, et il a exercé par la
suite une influence plus grande que 1’autre, alors que son importance effective
a Rome était bien moindre.



Le principal auteur de cette tendance est Séneque (4/65). Avocat, philosophe,
puis précepteur de Néron, riche, il fut un penseur stoicien et un auteur de
tragédies pour la recitatio : Médée, Phedre, Agamemnon, Hercule furieux, Les
Troyennes. L’influence du modele grec est flagrante dans son ceuvre, mais il
I’adapte autant que possible au mode de pensée latin. Ses pieces ont été tres
lues et imitées par les auteurs occidentaux modernes.

3. Significations du théatre latin : furor et
nefas

Les comédies latines sont volontiers satiriques, incluant des allusions aux
travers de la société romaine. Il ne semble pas qu’elles aient eu pour autant
des visées polémiques directes aussi précises que celles d’Aristophane a
Athenes. Les tragédies, sauf dans les tentatives de la prétexte, n’ont pas de
référence directe a I’histoire de Rome. Leur signification est ailleurs. Le héros
tragique latin, plutdt que d’un hybris, s’inscrit dans la dynamique d’un nefas.
Dans le mode de pensée latin, le nefas est un crime contre les lois naturelles
fondamentales : ainsi, Médée tue ses enfants apres avoir mis le feu a la cité
qui I’avait accueillie, et, pire encore, en magicienne qu’elle est, elle provoque
un incendie que rien ne peut éteindre. Le nefas répond a un dolor, une
souffrance excessive : chez Médée, c’est d’étre répudiée par Jason pour qui
elle a abandonné et trahi sa cité et sa famille. Le dolor provoque un état de
furor, de folie, de perte de toute mesure ; en ce sens, il ressemble a 1’hybris.
C’est le furor qui fait accomplir le nefas. Le droit romain connaissait la
catégorie juridique du furor, le cas de crimes commis pendant une perte de
controle de soi. Mais il considérait le furor comme un état passager, apres
quoi celui qui en est atteint redevient lui-méme ; dans la tragédie, le nefas fait
que le furor est sans retour. De sorte qu’elle offre le spectacle d’étres qui se
coupent de la communauté. Son exotisme tient a cela : les spectateurs peuvent
se dire « ce n’est pas nous ». Et les pieces peuvent se complaire d’autant plus
a la violence que celle-ci est ainsi vue comme étrangere.

Les autres genres romains, comme la pantomime, sont davantage des
pratiques ludiques du plaisir des sens. Lorsque le christianisme prit de
I’ampleur et du pouvoir dans I’Empire et a Rome, il s’opposa aux ludi,
notamment au thédtre. C’est que les ludi célébraient une communauté de
croyances paiennes et une légitimation des plaisirs. Et méme les tragédies
littéraires étaient condamnables aux yeux des chrétiens : elles montrent des
fautifs glorieux dans leur faute méme. Le plus célébre porte-parole de cette
condamnation fut, au Vesiecle, saint Augustin. Il semble que, philosophe



platonicien avant sa conversion au christianisme, il ait gardé en mémoire la
méfiance de Platon contre le théatre qui excite les passions. Il influenca
ensuite tout un courant de la pensée chrétienne rigoriste (notamment le
jansénisme), ce qui éclaire I’hostilité de I’Eglise catholique envers le théatre a
I’époque moderne. Le théatre latin s’étiola dans le déclin de I’Empire romain,
a proportion de la perte de vie civique dans la cité.



Chapitre 11

Le théatre meédiéval

Ce que ’on nomme le Moyen Age représente, du VIe au XVesiécle, une
période longue et complexe. Et dans cette période, il reste des zones obscures
: ainsi, on sait que des usages de Jeux latins se prolongent jusqu’au Vlesiecle
et sans doute au-dela, mais on ne dispose pas d’information sur des pratiques
théatrales entre le Vle et le Xesiecle ; ce qui ne signifie pas qu’il n’y en ait
pas eu, mais si elles ont existé, elles n’ont pas laissé de documents. En dépit
de ces difficultés, quelques traits majeurs offrent une certaine cohérence.
Notamment, le théatre médiéval est avant tout lié (en dépit des condamnations
de saint Augustin : voir chap. I) a des festivités religieuses chrétiennes. Telles
sont ses origines, telle est sa dynamique fondamentale sur le long terme, et
tels sont ses genres majeurs. Une part de théatre profane est certes venue
s’intercaler dans cette tradition ; c’est méme elle qui a eu la postérité la plus
durable ; mais elle représente plutot la tendance minoritaire sur la période.

I. — Les origines religieuses

Les premieres traces d’usages que I’on peut qualifier de « théatraux » au
Moyen Age sont repérables en Angleterre. Vers 970, 1’évéque de Winchester
rédige une « Regle » pour les abbayes ; il insiste sur les moyens de
développer la foi, et pour cela il inclut dans le cérémonial des actions qui
constituent de fait un « spectacle vivant ». A 1’occasion des fétes de Paques,
on figure dans I’autel de 1’église le tombeau ou a été déposé le corps de Jésus.
Dans la nuit du Vendredi saint, un moine censé représenter un ange s’installe
devant ce tombeau. Puis trois autres arrivent, qui figurent les « saintes
femmes » venues chercher le corps de Jésus. Le moine-ange leur annonce
alors que Jésus est ressuscité et les invite a aller répandre cette nouvelle. Le
tout se fait en latin et en chants. C’est 1’origine du premier genre théatral
médiéval, la Visitatio Sepulchri (La visite au sépulcre).

Il y a bien la théatre : des personnes jouent des personnages avec les attitudes
et paroles correspondantes. Le merveilleux est immédiat : on est devant un
mystére de la religion chrétienne. Les spectateurs savent que ce qui est donné



a voir est une représentation, mais si les moyens de 1’illusion sont limités —
ainsi des moines représentent des femmes —, tous « y croient », y voient une
image du vrai, d’un vrai qu’ils ne pourront jamais voir « pour de vrai », mais
qu’ils recoivent comme vrai (qui est donc a la semblance du vrai auquel ils
croient : vraisemblable). Ni acteurs professionnels ni lieu spécialisé : ces
spectacles s’integrent aux autres pratiques de la féte religieuse. Ils sont
orientés non vers le repos et le délassement mais, comme le veut I’Evangile,
vers la louange a Dieu. Donnés devant I’assemblée des membres de 1’abbaye
— moines et novices ; on ne sait si le peuple y était présent a 1’origine, il ’a été
ensuite —, ils contribuent a la formation des croyants et participent d’une
communion de la communauté. La dimension didactique est donc manifeste,
et le but est de produire une adhésion forte, de nourrir la croyance par les
sensations et les émotions. Ce théatre joue a la fois sur le texte et sur les
images visuelles : lorsque 1’auditoire inclut des nobles et des villageois, qui ne
savent pas le latin et pour qui la liturgie est donc hors de portée verbale, c’est
la vision qui donne le sens.

La Visitatio Sepulchri s’est pratiquée dans toute I’Europe. Ce genre de
spectacles rituels est appelé dans les livres liturgiques de I’époque Ludus de
Ressurectione, jeu de la Résurrection. Le terme de jeu devient ainsi, par
traduction directe du latin Iudus, le nom du théatre au Moyen Age. En termes
plus modernes, on peut appeler cette forme : le drame liturgique. L’expansion
du genre s’est faite par la création de nouveaux jeux en ajoutant des épisodes
a celui de Paques. Le drame liturgique est aussi passé de la langue latine a la
langue vulgaire, au moins dans certains moments chantés, pour se rendre plus
accessible a I’ensemble des fideles.

Parallelement, et avec la méme fonction didactique, les écoles installées dans
les abbayes utilisent aussi le théatre. On y donne des spectacles en latin — le
latin est la langue de I’enseignement — inspirés du théatre religieux. En latin
également, des adaptations des comédies de Plaute et de Térence.
Apparemment, on quitte la le domaine du théatre religieux ; mais en fait, ces
adaptations modifient les originaux pour en faire des moyens de formation a
la morale chrétienne.

En latin toujours, a partir du Xllesiecle ou I’abbaye de Monte-Cassino en
Italie lance I’initiative, sont organisées des représentations de la Passion de
Jésus. Elles donnent naissance au XlIIlesiécle a un genre en langue vulgaire, la
passion, qui prendra de plus en plus d’expansion vers la fin du Moyen Age.

Et des la fin du XIIIe et surtout au XIVesiécle, on voit se dessiner un théatre
religieux et populaire en langue vulgaire. Il est marqué en particulier par le
genre du miracle. Les « miracles par personnages » (ce qui in- dique bien que
la nature théatrale était alors explicite) s’appuient souvent sur le récit de



miracles de la Vierge : ainsi, une collection de 40 Miracles de Nostre Dame
du XIVesiecle a été conservée. La encore, pas de comédiens professionnels,
pas de lieu spécialisé, mais 1’intégration a des fétes religieuses ; le fait que le
centre thématique soit la Vierge, objet d’un culte de grande résonance chez les
petites gens, atteste que le but était bien la ferveur populaire. Ces pieces
suivent un canevas simple : un homme de bien est en proie aux pires malheurs
— par suite d’une faute parfois, d’une accusation erronée le plus souvent ; au
pire moment pour lui, il se lamente, puis il fait appel a I’intercession de la
Vierge Marie, et celle-ci le sauve au moyen d’un miracle. Au besoin, pour un
auditoire populaire, les auteurs — inconnus — ajoutent des épisodes tirés du
folklore. Le plus célebre des miracles et un des tout premiers du genre est Le
Miracle de Théophile de Rutebeuf (Paris, vers 1260). Théophile, pieux et sage
toute sa vie durant, est un jour spolié de son emploi. Révolté, il passe un pacte
avec le diable et lui donne son ame pour 1’au-dela en échange de la puissance
ici-bas. Mais il se rend compte de son péché, se repent, implore Marie qui le
prend en pitié et descend en Enfer pour reprendre au diable le parchemin ou a
été écrit le pacte. La piece ne compte que 660 vers ; elle comporte de
nombreux monologues de Théophile ; les scenes que nous appellerions «
d’action » ne comptent que quelques répliques. C’était donc au jeu et aux
attitudes des acteurs qu’incombait la charge de signifier le « caractére » de
chaque personnage et I’enchainement des faits.

Les miracles sont produits par des confréries, associations professionnelles
rassemblant les entrepreneurs et artisans d’un méme meétier, et rattachées a
I’église du quartier ou se tiennent les boutiques et ateliers de ce métier, en
général regroupés a 1’époque. A 1’occasion de la féte du saint patron de leur
profession, les « confreres » organisent des réunions, des messes, des prieres,
des processions et des spectacles. Le théatre entre donc la encore dans un
rituel de célébration communautaire, d’'une communauté particuliere au sein
de la communauté d’ensemble.

Avec le jeu, le miracle et la passion, catégories mentales largement répandues
dans le public citadin des le Xlllesiecle, le théatre médiéval en langue
commune a trouveé ses assises.

II. — Le théatre urbain et religieux

1. Les conditions historiques et sociales

Au XIVe et surtout au XVesiecle, I’Europe occidentale est marquée par un



essor des villes. D’un coté, le développement du commerce et de |’artisanat
fait que la vie sociale et économique ne se limite plus au village et a la
seigneurie. Mais, d’un autre coté, les épidémies de peste et les guerres se
succedent (des le milieu du XIVesiecle s’enclenche la « guerre de Cent Ans »
entre la France et I’ Angleterre). Aussi, les communautés urbaines ont a la fois
un role de lieux de foires et de sieges de tribunaux, mais aussi celui de places
fortes. Elles sont aussi de plus en plus sieges des établissements
d’enseignement, auparavant implantés surtout dans les couvents et abbayes.
Les villes organisent, par les soins de leurs édiles, un certain nombre de
manifestations publiques, lors de la féte du saint protecteur de la cité ou des
principales fétes religieuses. Elles comptent aussi des corporations et
confréries qui, comme pour les miracles, organisent des festivités incluant
souvent des spectacles. Ainsi se constitue un réseau assez ample de groupes
sociaux concernés par des réalisations théatrales. La croyance y est
omniprésente, mais I’Eglise n’est plus seule a y intervenir.

De plus, les villes sont concernées par le mouvement de fondation des
universités, amorcé au Xlllesiecle. Les étudiants constituent des groupes,
encore peu nombreux mais actifs, de jeunes gens instruits. A Paris, au début
du XIVesiecle, ils fondent une « société » reconnue par le roi, la Basoche.
Son but est de pourvoir au divertissement des clercs en période de fétes. Il y a
la un réservoir d’intellectuels, spectateurs et potentiels auteurs ou acteurs
amateurs. A cela s’ajoute encore le développement des foires. Les chalands
peuvent y souhaiter, a coté du temps des affaires, un espace de divertissement.
Des bateleurs de toutes especes répondent a ce besoin. Si bien qu’un marché
du théatre prend forme : marché « institutionnel » du c6té des autorités
municipales et religieuses, mais aussi marché « ouvert » en partie, du coté des
festivités de la basoche et des foires. Il est possible de dire que le XVesiecle a
été 1’age d’or du théatre médiéval.

2. Acteurs, auteurs et entrepreneurs de
théatre

Parmi les bateleurs, quelques-uns se font une spécialité de jouer des «
personnages ». Tous sont des hommes : les roles féminins sont tenus par des
jeunes gens — pour les personnages de jeunes filles ou de femmes — ou des
hommes mirs — pour les personnages de vieilles et de nourrices. Pas de
troupes fixes : quelques acteurs s’associent le temps d’une féte ou d’une foire.
Ils jouent en général des pieces breves, dont ils savent les textes par cceur.
Mais le plus souvent, les acteurs sont des amateurs. Ils se recrutent parmi les



clercs, ou bien on sollicite tel artisan ou compagnon qui est réputé habile a
jouer. Dans ces cas, il faut leur donner leur texte a apprendre ; écrit sur des
rouleaux de parchemin, il constitue le « role ».

Lorsqu’une ville ou une confrérie décide d’organiser une représentation, elle
passe commande a un entrepreneur qui doit assurer la construction de la
scene, toujours provisoire, sur une place ou sur le parvis de la cathédrale,
trouver les acteurs, pourvoir aux costumes, aux décors, a la machinerie ; il
doit aussi veiller au budget, car tout cela coflite cher (y compris les
dédommagements aux artisans qui jouent). Il faut aussi trouver des auteurs.
Ceux-ci travaillent a la commande. Quelques-uns sont des poéetes renommeés
qui s’emploient au théatre, comme Rutebeuf, et plus tard Gringore ou de La
Vigne ; mais la plupart sont restés inconnus : ils reprenaient et adaptaient des
schémas déja bien établis.

A Paris, dés le XIVesiécle, une association se spécialise dans ce role
d’entrepreneur de spectacles : les Confreres de la Passion. Un privilege royal
de 1402 lui assure le monopole des productions. A coté d’elle, outre la
Basoche, il existait, comme aussi dans nombre de villes de province, des
associations de jeunes gens vouées a l’organisation de réjouissances en
période de Carnaval, qui ont été pour partie engagées dans les fonctions de
producteurs et entrepreneurs de spectacles. Le théatre n’est pas devenu une
affaire de professionnels pour autant. Mais il n’est plus seulement tributaire
des autorités religieuses : il a une place dans le tissu de la vie urbaine.

3. Les grands genres : passions et mysteres

Le genre qui sert alors de référence est la passion (d’ou le nom des Confreres
de la Passion). A 1’origine, représentation de la mort de Jésus a ’occasion de
Paques, ce genre héritier des miracles gagne en ampleur : ainsi la Passion de
Semur du XVesiecle compte 10 000 vers et se divise en deux journées. Les
pieces consistent le plus souvent en reprises de modeles anciens, plus ou
moins adaptés et enrichis. Et dés le début du XVesiécle prend forme une
version plus évoluée, issue de la méme veine mais offrant plus de richesse : le
mystére. On continue d’appeler alors passions les piéces qui ont pour sujet le
mystere de la passion de Jésus ; mais on appelle mysteres toutes les grandes
piéces a sujet religieux tiré des évangiles.

Un mystere est une piece de trés grande ampleur. Ainsi, celui que compose en
1452 a Paris Arnould Gréban compte 34 000 vers et requiert quatre « journées
» ou séances de représentation. Ces dimensions atteignent des apogées au
début du XVlesiecle : un Mystere de la Passion a Valenciennes se déroulait



en 25 journées et des Actes des apoétres (a Paris) occuperent, en 40 séances,
tout un été. Les séances ont lieu I’apres-midi. Elles se tiennent en général sur
une place de dimensions assez vastes. Le théatre est installé sur une estrade
construite a cette fin ; les spectateurs paient une contribution a I’entrée — il
semble qu’il ait existé des billets pour plusieurs jours, sortes d’abonnements ;
ils prennent place sur des gradins qui peuvent parfois jauger jusqu’a 5 000
places. Ce théatre constituait donc un événement urbain de premiere grandeur.

Parmi les sujets, la Passion du Christ est le plus constant, mais on y trouve
aussi des Mysteres de Nostre Dame (on voit la 1’héritage des miracles) ou des
mysteres voués a saint Martin, aux apotres... Ces pieces sont spectaculaires.
La scene est organisée selon le principe du décor multiple simultané : divers «
lieux » (ou « mansions », maisons) en forme de loges divisent le décor, et, par
convention, lorsqu’un épisode débute dans I’un de ces lieux, tout 1’espace de
la scéne est censé le prolonger. Les deux lieux majeurs sont le Ciel et I’Enfer.
Les autres — par exemple, Jérusalem, un palais, un temple, etc. — varient selon
le sujet. Les décors sont richement ornés, peints et sculptés. Les personnages
sont nombreux, leurs costumes rutilants, et la représentation n’hésite pas a
recourir a des effets de machinerie, a faire voler des anges et a représenter
I’enfer avec des flammes et de la fumée. Ces effets spéciaux, ou plutot ces
spectacles « a machines », sont une des sources du succes du genre. La mise
en scene fait aussi large place aux effets sonores et a la musique : trompettes
célestes et tambours cacophoniques de I’Enfer. Le jeu des acteurs est tres
animé et contrasté : les anges et les saints ont des postures hiératiques, les
diables se dé- meénent ; les humains tendent vers 1’un ou 1’ autre.

Dans la longue trame du récit religieux, les auteurs intercalent des saynétes
d’un autre registre et ne reculent pas devant des moments comiques ; par
exemple André de La Vigne compose en 1496 un Mystere de saint Martin
dans lequel il insere une farce : pendant que le saint agonise, le public est
distrait par une piécette parodique ; il inclut ensuite une Moralité de I’aveugle
et du boiteux qui montre les miracles qu’operent les reliques du saint sur deux
mendiants infirmes (mais 1’un d’eux se plaint : son infirmité était son gagne-
pain...).

Les mysteres célebrent une croyance collective et 1’appartenance a une
communauté urbaine, qui produit la piece, dont on reconnait des membres
parmi les acteurs, et qui affirme sa puissance par la réalisation de ces grands
spectacles. Les implications idéologiques sont donc multiples. Parfois, elles
touchent directement a la politique, par exemple avec le Mystere du siege
d’Orléans (milieu du XVesiecle), qui exalte la figure de Jeanne d’Arc : la
ville s’était placée sous la protection de Notre-Dame — signification religieuse
— et affichait par 13, aussi, sa fidélité a la monarchie francaise — signification



politique.

4. 1.es moraliteés

Un autre genre, assez proche dans ses formes, connait alors un grand succes :
la moralité. Au Moyen Age, « moraliser » c’est faire apparaitre sous des
dehors matériels des significations latentes ; ainsi, 1’exégese biblique
s’applique a tirer du sens littéral plusieurs sens spirituels, notamment un sens
« moral ». Sur ce modele, les moralités proposent des spectacles dont les
personnages ont pour nom Entendement, Volonté, Raison, ou Maladie et
Mort, ou Le Monde, Le Diable, La Chair, ou encore Paresse, Luxure, Colere
et autres péchés capitaux... Par exemple, Bien Avisé Mal Avisé (env. 1430-
1440) offre une scene en forme de V. La pointe inférieure correspond au
départ des deux personnages. Bien Avisé suit la branche de droite qui le
mene, par les étapes des sacrements, a Bonne Fin, la mort chrétienne ; Mal
Avisé suit le chemin de gauche qui passe par les vices et aboutit a Male Fin,
qui fait tomber en enfer. Les personnages humains peuvent étre tres abstraits,
mais peuvent aussi bien présenter des caractéristiques sociales faciles a
identifier : par exemple le héros de la Moralité des enfants de maintenant est
un boulanger qui figure ainsi ’homme ordinaire. La visée didactique est
patente ; la dimension religieuse ne 1’est pas moins, mais, cette fois, plutot
que vers le merveilleux de la foi, elle est tournée vers un appel a la raison :
celle-ci est concue comme la capacité de porter un jugement sur les biens
d’ici-bas en se fondant sur I’enjeu de la vie éternelle. La pensée religieuse
passe ainsi dans les dimensions pratiques de la vie et dans 1’action. Il s’agit
bien de spectacles éthiques.

Ce didactisme moral recourt aux moyens du grand spectacle. La production
releve des mémes démarches que celle des mysteres, et ces pieces sont elles
aussi colossales. Par exemple, L’Homme juste et I’Homme mondain
(Tarascon, 1476) compte 30 000 vers et lignes de prose et 80 roles. Et divers
genres internes sont convoqués : morceaux d’éloquence, poésies, récits...
Dans leur prolixité, les moralités font souvent intervenir, quoique masquées,
des sources littéraires savantes. Mais, pour illustrer les vices, elles montrent
aussi les personnages au cabaret, ce qui donne lieu a des scénes « réalistes »
et parfois comiques. Pour autant, ces pieces n’ont rien de réaliste au sens
moderne courant du terme. Elles utilisent des moments de détente et des
morceaux de bravoure pour frapper 1’attention, mais toujours dans un but
d’édification. Au passage, des dimensions satiriques et polémiques sont mises
au service de cette visée.

Ce genre est aujourd’hui oublié, mais il connut au XVesiécle un immense



succes. En France mais aussi dans toute I’Europe, notamment en anglais.

III. — Naissance du théatre francais
profane

1. Les premieres pieces

L’accoutumance a des spectacles « par personnages » a donné assez vite
matiere a I’apparition de spectacles de nature profane. Le genre archaique du
jeu connait tres tot, au sein méme des activités des confréries, une variation
qui 1’éloigne de la dimension religieuse. Un exemple illustre et qui d’une
certaine facon est a la source de ce courant est le Jeu de la feuillée. 1l s’agit
d’une commande de la confrérie de la ville d’Arras, pour sa réunion de juin
1276. L’auteur est un poete de la ville, Adam de La Halle. La piece met en
scene une soirée organisée par trois jeunes Arrageois. Selon un vieux mythe
populaire, ils ont préparé un festin pour trois fées, qui doivent leur faire des
dons en échange. Mais une des fées, malcontente des cadeaux qu’on lui a
destinés, se venge. Or, un des trois jeunes gens est Adam lui-méme, qui veut
partir étudier a Paris. La fée mécontente le pousse a oublier tous ses beaux
projets dans les bras d’une femme. Dans I’intervalle, la piece a fait défiler une
revue satirique : outre les jeunes écervelés, elle montre les bourgeois d’Arras,
cupides, vaniteux et concupiscents, et souvent assez fous ; la « feuillée »,
c’est une loge de feuillage ou la confrérie tient ses rituels, mais aussi, par
homophonie, en ancien Picard, la « folie ». Ici, le didactisme chrétien est
détourné en satire. La bourgeoisie d’Arras se donne une autocritique ou une
critique de certains de ses concitoyens. La caricature est allegre, souvent
violente. Mais c’est un « jeu » : c’est un symétrique inversé de celui des fétes
et rituels chrétiens.

Adam de La Halle eut du succes. Il donna aussi un Jeu de Robin et Marion.
Cette fois, il s’agit de bergers — Robin en était le nom générique populaire
traditionnel — et de bergeres — Marion (idem). Un chevalier veut séduire
Marion ; elle se dérobe, ignorante des usages des gens du grand monde, mais
aussi méfiante, et retrouve son Robin. Peut-étre s’agissait-il la d’un spectacle
destiné a accompagner une noce ?

Une autre piece provenant de la méme ville, Courtois d’Arras — auteur
inconnu — joue des mémes ressources et des mémes effets satiriques : las de
travailler dans la ferme paternelle, Courtois veut partir vivre sa vie, mais il se



fait duper des 1’auberge la plus proche et finit par rentrer penaud chez lui.
C’est donc une reprise de la parabole de I’enfant prodigue. Mais le sens moral
et religieux n’est en rien explicité : a charge pour les spectateurs de le
discerner, tout en riant des traits de satire.

2. Un théatre « de carnaval »

Ces premieres pieces suggerent des liens avec un des usages ritualisés de la
fate au Moyen Age. Car les fétes religieuses sont aussi des fétes populaires, et
une part des traditions populaires s’y glisse dans le calendrier chrétien. Ainsi
la féte des Fous. Elle se tenait, selon les endroits et les périodes, le 28
décembre, jour des Saints-Innocents, ou au Nouvel An, ou a I’Epiphanie : de
telles dates suggerent qu’il s’agit en fait de la résurgence de vieux rites
populaires liés au solstice d’hiver, donc d’un moyen de défouler la peur de la
mauvaise saison au moment ou le jour recommence a croitre. De méme le
Carnaval, célébration de la rupture du caréme chrétien, est aussi une facon de
célébrer les prémisses du printemps. Dans de tels moments, la liesse populaire
prenait des formes diverses (danses, défilés, déguisements, cérémonies
parodiques...), et des clercs de basoche y introduisirent des pieces de théatre.
Il y a la une situation propice pour un théatre de plus en plus profane et
comique.

Ces pratiques ne sont pas restées confinées aux temps festifs et
carnavalesques. Les vastes rassemblements des foires leur ont été propices. Il
arrivait aussi que des particuliers fissent réaliser un spectacle joyeux lors de
fétes privées, par exemple pour un mariage. Et méme, des bateleurs en
proposerent au hasard de leurs itinéraires, au méme titre que d’autres
spectacles — montreurs d’animaux, jongleurs... : des tréteaux dressés a un
carrefour ou quelques planches rehaussées par des tonneaux dans une salle
(de taverne par exemple) ; quatre acteurs-bateleurs, peu d’accessoires ; le
public reste debout, la représentation ne dure qu’une demi-heure ou guere
davantage. Le but est avant tout de faire rire, sans autre souci manifeste. C’est
I’origine du théatre de divertissement a proprement parler.

3. Le dit et la farce

Le dit est un genre souple et multiforme ; en fait, un monologue avant tout. Il
est la source du monologue dramatique. Ces piéeces sont bréves. Des auteurs
renommés n’ont pas dédaigné d’en composer. Ainsi, Rutebeuf a écrit un Dit
de I’herberie qui est construit a partir des cris de camelot des marchands de «



simples » (herbes médicinales), plus ou moins charlatans. De telles pieces se
prétent bien aux effets comiques de satire. Ainsi le dit du Franc-Archer de
Bagnolet : les francs-archers étaient des gardes recrutés dans la population des
villes, des sortes de gardiens de la paix, réputés vantards, pleutres et cupides.

Du monologue, ces pieces peuvent passer au dialogue : un acteur débite sur
scene un monologue de fanfaron, puis un comparse sort d’au milieu des
spectateurs et vient le contredire et révéler sa couardise. Un dialogue des
Deux archers qui vont a Naples illustre bien le fait que de tels dialogues ne
sont en fait que des variantes du dit.

Il en va un peu autrement avec la farce. Ce qui y importe avant tout, ce sont
les gestes, les mimiques, les jeux de scene ; on n’est pas si loin de la
pantomime. On peut jouer avec un texte tres minime — et parfois en jargons,
ce qui le rend difficile a décoder aujourd’hui. L’action de ces pieces consiste
en un bon tour joué a un personnage antipathique. Les personnages sont des
types, toujours repris : le mari jaloux et borné — et donc berné —, la femme
dévergondée, le séducteur impénitent, la vieille entremetteuse... On y
distribue volontiers des coups, on s’y soucie de sexe, d’argent, de mangeaille :
on est a 1’opposé des lecons de la morale chrétienne. On y montre donc
volontiers la vie quotidienne ; mais il ne s’agit pas pour autant de représenter
la réalité de facon fidele : c’est un univers de caricature. La vision du monde
qu’il offre est inquiétante. Mais le but n’est pas d’inquiéter : ce spectacle
joyeux veut avant tout détendre.

L’un des types que la farce privilégie est celui du badin, le niais. Parfois, il
suscite le doute tant la bétise affichée peut devenir une ruse efficace. Ainsi,
dans la farce du Cuvier : un mari en est réduit par sa femme et sa belle-meére a
exécuter les taches dont elles lui imposent une liste ; sa femme tombe dans
une cuve, sa liste ne comporte pas de consigne pour ce cas, il I’y laisse ; ce
qui a pour effet que les deux femmes abandonnent leur tyrannie. C’est un jeu
de « a malin, malin et demi ». De méme, dans La Farce de maitre Pathelin, la
plus célebre de 1’époque. Avocat sans cause et sans argent, Pathelin a besoin
de drap. Il convainc un marchand de lui en donner a crédit. Lorsque le
marchand vient se faire payer, il feint d’étre malade et de délirer, ce qui lui
permet de I’insulter sans le payer. Lui survient alors un client, le berger
Thibaud : il a volé son maitre et doit étre jugé. Pathelin, fidele a sa tactique
précédente, lui conseille de ne répondre a toutes les questions que par « béé »,
et le fait acquitter. Mais quand il veut a son tour lui faire acquitter ses
honoraires, Thibaud Iui répond « béé ». Le succes de ce genre fut tel que le
nom de « farce » a pu s’appliquer a toute piece autre que religieuse.

4. La sottie



Entre autres, a un genre voisin, mais un peu plus développé, qui s’affirme au
XVesiecle, la sottie, dont les personnages types sont les sots, cousins du badin
de la farce. Ils portent des costumes de « fous » de la féte des Fous. Ce sont
des agités : les mimes et acrobaties sont essentiels aux jeux de scene. Ils
parlent une sorte de dialecte spécial, semi-délirant, ce qui permet tous les jeux
de mots et toutes les équivoques : la fatrasie s’en donne a cceur joie. Ils ont
pour reine la Meére Sotte, pour pays « Sottie », royaume de la folie. Les
canevas sont souvent sans action proprement dite : le but est de donner libre
cours a la fantaisie, et par la a la satire.

Au XVesiecle et au début du XVle, la sottie connait son apogée, comme
genre impliqué dans la satire sociale et politique. Ainsi en 1492, a Rouen, la
sottie intitulée Farce des pattes ointes fait la critique d’un nouvel impo6t que le
roi venait d’imposer a 1’université de cette ville. Le pouvoir politique eut tot
I’idée de tourner ce genre a son profit. Le roi Louis XII, en conflit avec le
pape Jules II, commanda au poete Pierre Gringore, pour le Mardi gras de
1512, La Sottie du Prince des Sots : les Sots et leur prince ne veulent plus de
guerre ; mais la Mére Sotte s’est déguisée en Sainte Eglise pour tyranniser les
peuples ; les Sots appellent a suivre le Prince (le roi Louis XII) dans sa
résistance a la Mere Sotte (Jules II) ; leur triomphe est symbolisé par un jeu
de scene : ils arrachent a la Meére Sotte les ornements pontificaux. Bien
entendu, 1’emprise politique sur ce théatre ne pouvait plus étre simple et
directe.

IV. — La fin du theéatre mediéval

On joue des farces et des sotties, mais aussi des moralités et des mysteres, et
en abondance, au XVlesiecle. Ils ont un immense succes. Preuve en est que
I’Eglise demande au parlement de Paris de les interdire parce que la
population se presse aux représentations et se détourne ainsi des offices
religieux. De plus, certaines autorités estimaient qu’il y avait la une source de
dépenses et surtout une incitation au loisir, donc a la désertion des ateliers
d’artisans et des échoppes de marchands, préjudiciable a la vie économique.
En 1548, le parlement de Paris prend un arrété interdisant les « jeux sacrés ».
L’histoire considere habituellement que c’est la la raison et le moment de la
fin du théatre médiéval. De fait, c’est un repere commode.

Cependant, il faut sans doute nuancer et la datation et 1’analyse. Il y eut des
représentations ailleurs qu’a Paris au-dela de cette date. Il y eut des formes
qui subsisterent bien plus tardivement, la farce notamment. C’est donc plutot
un faisceau de causes qui explique que les pratiques théatrales médiévales se



soient éteintes. Une raison fondamentale réside sans doute dans la situation
religieuse. Les grandes pieces rituelles exhibaient une unité de la communauté
des croyants : des lors que celle-ci a été remise en cause par les querelles
théologiques et les conflits religieux, au milieu du XVlesiecle, la dynamique
profonde qui les portait n’était plus présente. En méme temps, d’autres formes
prenaient alors leur essor. Ainsi, on peut estimer que le théatre médiéval n’a
pas disparu par I’effet d’une décision autoritaire, mais qu’il a perdu de son
audience et sa créativité sous 1’effet conjugué de nouvelles conditions et de
nouveaux modeles.



Chapitre I11

L’institution du theéatre dans la
premiere modernite

Comme les pratiques et formes du théatre médiéval restent présentes jusque
tard dans le XVlesiecle, cela suffit a montrer les inconvénients des
découpages conventionnels par siecles : mieux vaut donc recourir a une
notion comme celle de « modernité ». C’est une notion endogene, puisqu’elle
se manifeste de facon répétée des le milieu du XVlesiecle (Du Bellay,
Défense et illustration de la langue francaise, 1549) et jusqu’a la querelle des
Anciens et des Modernes au tournant des XVIle et XVlIllesiecles. Et elle
correspond a un temps ou, a partir du XVlesiecle, se diffuse largement en
Europe une technologie nouvelle, 1’imprimerie. Celle-ci constitue un
bouleversement culturel considérable : dans la méme durée ou la copie d’un
texte a la main reproduisait un exemplaire, I’imprimerie permet d’en produire
des milliers ; il en résulte une véritable explosion du pouvoir de diffusion.
Pour le théatre, cela donne une importance nouvelle au théatre a texte. Or, les
érudits humanistes redécouvrent les textes antiques, donc des modeles
prestigieux de genres qui se publient a la fois sur la scene et par I’écrit : la
comédie et surtout la tragédie. Et dans ces genres trés « écrits », des auteurs se
font du théatre une spécialité, et les acteurs qui les jouent deviennent de plus
en plus des professionnels. A ce titre, il est logique de dire qu’advient alors un
temps d’institution du théatre.

Cette modernité se construit donc par opposition a la période antérieure,
percue comme « gothique », et par référence a 1’Antiquité. La se situe un
apparent paradoxe : I’humanisme renaissant a hissé les textes antiques sur un
piédestal, mais il a aussi suscité une émulation proportionnelle a I’admiration.
Car la translatio studii (le passage de témoin dans le domaine des savoirs et
des arts) est concue en méme temps, surtout en France qui devient alors la
principale puissance du continent européen, comme une translatio imperii (le
centre de la puissance politique passe des cités antiques a la monarchie
moderne).



I. — Voir et lire

La technologie nouvelle de I’imprimerie, conjuguée avec les savoirs
nouveaux qu’apporte la redécouverte des sources antiques, réveille une
configuration qui avait existé au temps de 1’Empire romain (voir chap. I)
lorsque s’était constitué a coté du théatre spectaculaire des ludi un théatre de
la recitatio qui privilégiait le texte. En France au XVlesiecle, la publication
par I’imprimé fait qu’a coté d’un théatre a voir existe aussi un théatre a voir et
a lire.

1. Les spectacles politiques : entrées royales
et ballets de cour

Comme les troubles religieux mettent en péril et ’unité du pays et la
monarchie qui doit I’incarner, celle-ci a le souci de manifester sa présence et
sa puissance. Ainsi, les rois visitent souvent les provinces du Royaume et
leurs villes, notamment lors des troubles de la Ligue, puis de la prise de
pouvoir par Henri IV et, au XVllesiecle, sous le regne de Louis XIII, temps
de nombreuses rébellions. A de telles occasions, la pratique des entrées
royales prend du relief.

Pour accueillir le souverain, une ville se met en grands frais. On la décore, on
dresse des arcs de triomphe, on les orne de sculptures de stuc avec des
devises. Les édiles, les corps religieux, les corporations défilent en procession
avec la suite royale. Aux principaux carrefours, on dresse des tréteaux ou sont
représentées des scenes symboliques en 1’honneur du roi, sortes de petits
théatres dans la vaste mise en scene de 1’entrée. Ces festivités engagent des
budgets énormes. Par exemple, I’entrée du roi a Paris en 1571 cotite 49 000
livres (une grande représentation de mystére cofitait dix fois moins). Les
échevins paient, les confréries organisent, le peuple est requis de faire foule le
long du trajet de I’entrée, sa présence manifestant 1’adhésion que le spectacle
exprime.

Récitations de poémes en I’honneur du monarque et scénes des carrefours
entrent dans un vaste texte d’éloge. Pour signifier la puissance monarchique,
on se tourne volontiers vers des emprunts a la mythologie paienne antique :
ainsi Hercule, le destructeur de monstres, est souvent mis a contribution. Des
poetes sont engagés pour composer les devises, les poemes et les scénes, des
acteurs pour les réciter ou jouer. Parfois, pour élargir I’audience de
I’événement, on en compose des relations imprimées ; parfois aussi, des



livrets donnent un programme explicatif. Mais c’est le spectacle qui porte
alors I’essentiel du discours.

Différent dans son cadre, mais lui aussi avant tout spectaculaire et politique,
un autre genre prend alors de la vogue : le ballet de cour. Cette fois, il s’agit «
d’affirmer 1’unité de la Cour autour de son roi, c’est-a-dire ’unité de la
noblesse avec le monarque » or, c’est alors toujours par des nobles que sont
fomentées et dirigées les révoltes — et d’impressionner, par les échos de telles
fétes, et le peuple du pays et les souverains étrangers. Ce genre connait un
grand succes a partir du XVlesiecle, et entre 1611 et 1643, on dénombre 377
ballets donnés par le roi ou par de hauts seigneurs. Souvent les aristocrates y
dansent a coté de danseurs professionnels : de sorte que la Cour est a la fois
spectatrice et actrice, en symbole de 1’unité politique. Les costumes et les
décors sont fastueux ; les sujets, mythologiques et fantaisistes, souvent dans le
registre comique. La premiére grande création est le Ballet comique de la
reine de 1581 qui reprend le mythe de Circé et exprime le réve de 1’age d’or ;
il combine des parties dansées, chantées et déclamées, dans la recherche d’un
spectacle total. Pour les livrets, on fait appel a des auteurs connus (tels que
Malherbe, Théophile de Viau, puis Benserade). Les textes en sont d’ailleurs
publiés en recueils, parfois avec des gravures. Louis XIV, avant de s’en
détourner pour afficher une dévotion plus marquée, danse dans des ballets de
son regne, en costume d’Apollon — le dieu-soleil — notamment.

2. L’humanisme et le retour des genres «
classiques » : tragédie et comédie

A coté de ce théatre spectaculaire, les lettrés sont attirés par les grands genres
de I’ Antiquité qui font davantage appel au texte, et on peut dater du milieu du
XVlesiecle la renaissance en France de la tragédie et de la comédie.

Pour la tragédie, des le début du XVlesiecle, les érudits éditent et traduisent
Séneque, puis Sophocle, Euripide, Eschyle. Ces traducteurs sont des savants
et écrivains célébres, comme Erasme, plus tard Baif, voire Ronsard. On
mesure la I’importance du livre imprimé : pour I’Europe lettrée, le théatre
devient aussi texte a lire, et d’abord un texte ancien vénéré. C’est d’ailleurs
pour ces éditions que commencent a prendre forme peu a peu la typographie
et le vocabulaire qui nous sont familiers aujourd’hui (« acte, scéne »...). On
publie aussi bien stir La Poétique d’ Aristote et 1’Art poétique d’Horace, ce qui
dote le genre d’une référence théorique.

Les premiéres tragédies francaises apparaissent en 1550, avec Abraham
sacrifiant de Théodore de Béze — le sujet est proche de celui des mystéres



mais, la forme s’inspire du modele antique —, et 1553, avec Cléopdtre captive
de Jodelle. Si la Bible est une des sources, et si parfois on tente des tragédies
historiques, ces pieces puisent de plus en plus leurs sujets chez les auteurs
grecs. D’ou I’existence de « séries » : par exemple Iphigénie, de celles de
Toutain (1560) ou Brisset (1590) a, plus tard, Rotrou (1641), puis Racine...
Sur le modele antique, on emploie des cheeurs, le découpage en cinq actes se
dessine peu a peu, comme se pose peu a peu la question de 1’unité d’action.
Certaines pieces sont jouées, mais non toutes : le souci de 1’écriture y est
prépondérant. Les auteurs sont des écrivains de talent reconnu, comme
Garnier (La Troade, 1579, Les Juives, 1583), La Taille ou Montchrestien
(Hector, 1604).

Pour la comédie aussi, on publie et traduit tres tot Plaute, Térence,
Aristophane ; et la encore, les années 1550 marquent le début de la comédie
en francais, avec Eugene de Jodelle (1552). Les personnages et le sujet — un
abbé qui veut séduire une femme mariée — viennent de la commedia dell’arte
et de la farce, mais la forme reprend les schémas antiques. Les Contents de
Odet de Turnebe (1584) affinent ces emprunts. Quoiqu’elle reste un genre
moins estimé, la comédie connait des succes.

A cet essor du théatre littéraire, les colléges apportent une contribution.
Notamment ceux des jésuites, alors en expansion, qui utilisent a des fins
pédagogiques des tragédies en latin sur des sujets moraux. Ces activités
participent donc a la formation d’un public. De sorte que la comédie et surtout
la tragédie jouissent des possibilités d’une réception double (par le spectacle
et par la lecture) et d’une double formation du public (par 1’école et par la
diffusion du livre).

II. — Un essor européen :
Shakespeare

A la fin du XVIe et au début du XVlIlesiécle, I’institution du théatre est un
phénomene européen. L’Italie a été I’initiatrice des redécouvertes humanistes.
Les premiéres éditions des grands dramaturges antiques se font des la fin du
XVesiecle a Naples et a Venise, et La Poétique d’Aristote y a fait tres tot
I’objet d’études et de commentaires. L’Italie est aussi la premiére a amorcer
des constructions de salles spécialisées. Elle a donc eu un apport majeur aussi
bien dans la reconstitution du théatre lettré que dans l’invention pour le
théatre de divertissement. Elle a été aussi le lieu d’élaboration des modeéles de
genres neufs, comme la pastorale et de la commedia dell’arte. La pastorale est



d’abord une forme d’églogue a deux voix, mettant en scéne des personnages
de bergers de convention (Arcadie de Sannazar, 1544), qui passe ensuite a
I’action dramatique. Ses grands modeles sont I’Aminta du Tasse (1573) et le
Pastor fido de Guarini (1590). En France, des 1548, on se soucie d’adapter
ces « églogues » et, de fait, la production est d’abord faite de transpositions de
I’italien. Puis, sous le nom de pastorale ou sous celui de bergeries, cette forme
dramatique connait un large succes jusqu’au milieu du XVllesiecle,
notamment a la cour. Succes tel que la poésie et le roman, comme 1’Astrée
d’Honoré d’Urfé, sont souvent empreints de cette référence a la fantaisie
élégante et au merveilleux délicat de la pastorale.

Fantaisie cocasse et pseudoréalisme volontiers scabreux : la commedia
dell’arte est le versant symétrique inverse. Des comédiens italiens, appelés en
France par Catherine de Médicis en 1577, s’installent a demeure a Paris. Ils
jouent par improvisation sur des canevas et mettent en vedette grimaces et
contorsions — les lazzis — de personnages typés (le Capitan, le valet soiffard,
le vieillard ridicule...). Ils prennent en partie le relais de la farce médiévale.
Moliére a subi leur influence, Marivaux aussi.

A la fin du XVlIesiécle, I’essor du théatre est vif en Espagne et en Angleterre,
avant la France. En Espagne, c’est le Siecle d’or, avec notamment Calderon,
ou encore Lope de Vega, surnommé el monstruo, le phénomene, tant sa
création est abondante : le compte exact de ses pieces n’est pas certain, mais
elles sont des centaines. Comme le pays n’a pas connu les guerres de
Religion, on peut continuer a y produire des célébrations collectives avec
inclusion de pieces a sujet religieux, les « autos sacramentales ». En
Angleterre, des auteurs de premier plan alimentent des troupes qui se
professionnalisent. Ils produisent des textes de livrets pour des masques,
version anglaise du ballet de cour, ou s’illustre notamment Ben Jonson. Mais
ils sont surtout liés avec I’apparition de salles spécialisées commerciales.
Ainsi le Théatre du Globe, avec Shakespeare. Celui-ci, homme de théatre
autant qu’auteur, donne une production abondante de tragédies — sans se
soucier des « unités » —, de comédies et de tragi-comédies. Ses sujets peuvent
étre antiques (Troilus et Cressida, Jules César), mais davantage encore
historiques et modernes, tirés de I’histoire nationale (Richard III), archaiques
(par ex. Macbeth), voire, pour les comédies, tirés du folklore (Le Songe d’une
nuit d’été). Production exubérante ou le texte flamboie comme flamboie aussi
le sens du spectaculaire. Il devient des ce temps un modele célebre en
Angleterre.

L’un des genres qui parcourent ainsi 1I’Europe avec succes est la tragi-
comédie. Sous ce nom, on regroupe alors toutes les piéces a sujet sérieux, non
religieux, avec une action qui peut susciter la crainte, mais sans dénouement



mortel — méme s’il y a des morts dans le fil de I’action — et incluant de
possibles temps de détente, enfin sans souci des unités. Shakespeare incline
vers cette veine, et I’Espagne la voit fleurir sous le nom de Comedia. En
France, le premier grand succes en est la Bradamante de Garnier (1582),
adaptation de 1’épopée italienne de 1’ Arioste, Roland furieux. Le genre est en
vogue jusque vers 1630, avec des auteurs célebres, comme Hardy ou Rotrou ;
et, pour partie, il influence le Corneille des débuts.

II1. — Vers Pinstitution nationale du
theatre

Sur ce substrat nouveau, le plus grand essor vient en France dans les années
1630. Il y est de longue durée, de grande ampleur, et le terme d’« institution »
trouve la son application concrete pour le théatre.

1. Les publics, les troupes et les salles
professionnelles

Au sortir des guerres de religion, la monarchie a besoin de cadres pour
administrer le pays, aussi la scolarisation connait une expansion massive. Le
théatre trouve alors trois sortes de publics. La Cour et les aristocrates font le
succes des ballets et des pastorales. Ce public n’est pas ignorant —
contrairement a certaines légendes —, mais il n’est pas non plus adepte d’une
culture savante. Il préfére le spectaculaire et les symboles. Il n’est pas tres
nombreux : quelques milliers de personnes au plus. De plus, les spectacles qui
lui sont destinés sont éphémeres, joués en principe une seule fois et sur des
scenes provisoires. Mais il a pour lui le prestige et le pouvoir, le roi ou les
grands aristocrates pouvant jouer le role de commanditaires et mécenes, et il
contribue ainsi a la renommée des ceuvres et des dramaturges. Par ailleurs,
dans le groupe social des lettrés (professeurs, traducteurs, juristes) s’est
constitué un milieu de « doctes ». En son sein se recrutent les philologues, les
auteurs et les critiques. Ils ne sont pas nombreux, quelques centaines, mais ils
peuvent influer sur le jugement des autres publics. Ils sont attachés aux
formes imitées de I’antique les plus littéraires : comédie et tragédie. Enfin, il
existe un public « de la Ville » (on appelait alors Paris : la Ville). Il se
compose de groupes sociaux de position intermédiaire : petits nobles,
bourgeois, artisans et marchands, étudiants. A Paris, il est relativement



nombreux : quelques dizaines de milliers de personnes. C’est lui qui constitue
la base d’un public « commercial », prét a payer a I’entrée de salles de
spectacle. Public cultivé, mais non savant a proprement parler — le modele qui
y devient dominant est celui de 1’« honnéte homme », voire, dans la seconde
moitié du XVlIlesiecle, du « galant homme » —, il peut étre attentif au théatre a
texte, et il est aussi le public lecteur, qui peut acheter des livres de poésie et
des romans, ainsi que des éditions de pieces ; mais, public en quéte de
délassement, il est aussi enclin a bien recevoir des pieces spectaculaires et
animées.

Ce qui est ici décrit concerne Paris ; de fait, la capitale exerce des cette
époque une emprise forte sur le pays. En province, les mémes structures de
public peuvent se rencontrer, mais a échelle bien moindre ; c’est a Paris que
se joue alors I’institution théatrale.

Elle se manifeste par la professionnalisation. Des acteurs se regroupent en
troupes plus ou moins stables, autour d’un acteur-vedette qui en est le chef.
Elles comptent en général une dizaine de personnes, autant qu’il y a d’«
emplois » usuels dans les pieces. Ces troupes sont ambulantes — comme 1’est
la premieére troupe de Moliere, 1’Illustre Théatre, dans les années 1640. Elles
donnent leurs représentations dans des lieux provisoires : tréteaux de foire,
salles d’auberge et jeux de paume. Quelques acteurs-bateleurs exercent aussi
leurs talents en plein vent, sur des tréteaux, dans les lieux marchands —
notamment a Paris sur le pont Neuf, ou se tenaient alors des boutiques. Quand
les troupes itinérantes veulent jouer a Paris, ou elles trouvent un auditoire
potentiel nombreux, elles ont besoin d’une salle assez grande et ou elles
puissent donner plusieurs fois de suite leur spectacle. Or, depuis la
suppression des mysteres, les Confreres de la Passion, qui en avaient la
charge, ont conservé le privilege des représentations théatrales dans la
capitale. Ils disposent d’une salle, 1’hotel de Bourgogne, ou s’instaure, au
début du XVlIlesiecle, un théatre permanent a Paris.

L’audience accrue conduit assez vite a la création de salles nouvelles avec des
troupes professionnelles permanentes : le Théatre du Marais (1634), puis celle
que Moliere partage avec les Italiens (1662). En une génération, on passe
ainsi d’un théatre voué aux structures précaires a un professionnalisme stable,
et d’une salle permanente a trois. De plus, ces salles s’équipent de mieux en
mieux. En moyens d’accueil du public, par création de galeries et de loges, et
d’un fond de salle surélevé ; et en ressources de régie (le Théatre du Marais se
spécialise dans les « pieces a machines »). Le prix des places y est
relativement élevé : 5 sols en 1630, 15 en 1660 pour une place au parterre, de
1 F a 3 F pour les galeries, les loges, et pour les sieges qu’a partir du milieu
du XVlIlesiecle on installe sur la scene meéme. Pour les créations



exceptionnelles, on double — et parfois triple — ces prix. C’est dire que le petit
peuple est exclu : les salaires des ouvriers un peu qualifiés, en ville, étaient de
12 a 20 sols (1 F) par jour. En méme temps, une évolution s’opéere dans la
configuration de la scene et donc des moyens de 1’illusion. On passe du décor
a compartiments multiples, qui domine encore en 1630, a la sceéne dite « a
I’italienne ». L’idéal en serait que le théatre figure un salon ou la salle du
trone, donc une piece fermée, dont un mur, du c6té du public, serait en
quelque sorte « transparent » : les spectateurs ont ainsi I’impression de
surprendre les personnages dans leur intimité. L’illusion scénique est rendue
plus crédible ; en contrepartie, ce dispositif limite les possibilités de faire
intervenir des chants et des danses.

En 1680 est prise la décision, officielle et politique, de regrouper la troupe de
Moliére et sa rivale de I’hotel de Bourgogne pour constituer la Comédie-
Francaise : I’institution est confirmée.

Il ne faut pas pour autant considérer qu’il s’agit la d’un phénomene linéaire et
sans failles. En particulier, alors méme que les jésuites emploient dans leurs
colléges le théatre a des fins pédagogiques, I’Eglise le condamne souvent. Les
acteurs restent frappés d’infamie et longtemps exclus des sacrements. Plus
encore, des auteurs croyants orthodoxes, comme Bossuet, ou intransigeants,
comme Pascal et Nicole, le condamnent parce qu’il excite et fait aimer les
passions que 1’Eglise appelle a réprimer. Des querelles parfois violentes, et
des censures, agitent la vie théatrale.

2. Le reve d’un théatre « complet »

Pour les gens de théatre, aucun des trois publics alors existants n’est suffisant
a lui seul pour assurer leur subsistance et leur prestige. De plus, au plan
idéologique, la réalisation possible d’une unité du public figurerait une unité
de pensée et de sensibilité dans la population. D’autant que les mémes troupes
jouent a la Ville et vont donner des spectacles a la cour. D’ou un réve de
réaliser I’« alliance » et idéalement 1’« alliage » de ces publics. Mais, cette
fois, I’unité n’est plus posée comme un préalable établi, comme dans le
théatre religieux médiéval ou dans les entrées royales : elle est a construire
par ’esthétique méme des pieces.

Certains genres se prétent mieux que d’autres a concilier les attentes des
différents publics. Les aristocrates et les mondains sont friands de
spectaculaire, et le peuple aussi. La création recherche donc volontiers des
formes qui associent la qualité littéraire, souhaitée par les doctes, et le
spectaculaire. Ainsi, les « pieces a machines » (par exemple Médée ou



Androméde de Corneille) et les pieces associant texte, musique — chant et
instruments — et danse, notamment la comédie-ballet, at- testent du réve d’un
théatre qui unirait tous les arts, d’un théatre « complet » ou du moins, comme
on disait alors, « orné ». Les plus grands succes de Moliere ont été des
comédies-ballets concues pour étre données a la cour et ensuite reprises a la
Ville, et qui a cette fin combinaient les ressources du visuel, du sonore et du
verbal : Le Bourgeois gentilhomme en est un exemple typique. Ce réve,
réalisé dans certains spectacles, s’est prolongé ensuite dans d’autres genres,
en particulier I’opéra.

L’inconvénient correspondant était que de telles pieces passent moins bien a
I’édition imprimée : le texte y subsiste, mais la musique en partition et la
danse en gravures perdent I’essentiel de leurs effets. Aussi, ce sont les genres
les plus « écrits », la tragédie et la comédie, qui sont devenus les institutions
esthétiques les plus reconnues : la Cour et le public de la Ville sont assez
instruits pour apprécier ces formes relevant des modeles antiques « doctes ».

IV. — Les genres et les auteurs
consacres

1. Le tragique : Corneille et Racine

La tragédie est active au début du XVlIlesiecle, avec des auteurs comme
Alexandre Hardy. Elle a abandonné les chceurs. Elle utilise des scénes a
compartiments et ne s’astreint pas, ou peu, aux unités de temps et de lieu. Elle
est concurrencée par la tragi-comédie : autour de 1630, un débat oppose les «
réguliers », partisans de la tragédie conforme au modele aristotélicien et aux
unités, et les « irréguliers », favorables a la multiplicité des lieux, des
moments et des intrigues, comme dans la tragi-comédie. Ceux-ci ont pour
argument que le réel est fait d’actions qui se déroulent en des moments et des
lieux divers. Ils ont aussi pour motif que le public apprécie les pieces
spectaculaires et romanesques. Les « réguliers » soutiennent, eux, que 1’esprit
des spectateurs ne peut bien accepter trop de lieux et de moments différents :
il sait bien que tout cela tient en fait en deux ou trois heures de représentation,
et si la convention devient trop forte, I’illusion s’effrite. Leurs arguments
consistent donc, via 1’autorité d’ Aristote, a faire appel au « bon sens » et a une
conception rationnelle du vraisemblable. Une Lettre sur la regle des vingt-
quatre heures, écrite par Chapelain (1630), développe ces arguments et
soutient que cette facon de construire 1’illusion correspond au goiit des « gens



de bien ». L’évolution des salles vers la scene a I’italienne se conjuguant aux
arguments des doctes et a 1’élévation de I’instruction amena en fin de compte
la suprématie des « regles », des trois unités de temps (des événements censés
durer vingt-quatre heures dans la fiction), de lieu et d’action. L’instauration
des unités est importante dans 1’esthétique dite classique. Il faut pourtant
remarquer que nombre de pieces, y compris a succes, ne s’y plient pas sans
difficulté (ainsi Le Cid de Corneille ou Dom Juan de Moliere).

Corneille illustre bien cette évolution. II donne d’abord des comédies,
conformes aux regles, puis une tragédie a I’antique, mais avec des machines,
Médée (1634). Vient ensuite une piece complexe : 1’Illusion (comique,
précisa-t-il ensuite ; 1635). Elle fait 1’éloge du théatre par un jeu de théatre
dans le théatre : un pere qui a banni son fils et le regrette consulte un
magicien (procédé de pastorale) qui, par ses sortileges, lui fait voir les
diverses aventures du fils (plus ou moins en forme de tragi- comédie) ; a la
fin, celui-ci, devenu comédien, joue dans une tragédie. Corneille réussit la le
tour de force de montrer divers lieux et divers temps en conservant une
illusion d’unité puisque tout est censé étre vu dans la grotte du magicien. Il
donne ensuite Le Cid (1636) qui, a certains égards, releve plutot de la tragi-
comédie. La piece eut du succes, mais déclencha aussi une querelle. Les
doctes, arguant qu’a la lecture on en voit les défauts, méme si les spectateurs
en ont été enchantés lors du spectacle, lui reprochaient des fautes de morale
(que Chimene puisse aimer et surtout épouser un jour le meurtrier de son pere
; que le roi puisse vouloir ce mariage) et des fautes de vraisemblance (tant
d’événements ne peuvent tenir en vingt-quatre heures). Corneille eut
davantage soin de rendre ses pieces suivantes conformes aux regles, avec
Horace (1640), Cinna ou la Clémence d’Auguste (1640), Polyeucte (1643).
Les passions politiques ou idéologiques y sont en conflit avec les inclinations
sentimentales. Au fil d’une carriere longue et d’une production abondante, il
ne cesse de chercher a renouveler le genre tragique et d’en trouver des effets
diversifiés. En méme temps, il donne dés 1660 une édition compléete de ses
(Euvres, avec des corrections, des commentaires et des Discours théoriques
sur le théatre, la tragédie, la comédie, affirmant ainsi sa propre consécration
comme auteur, et celle de son art.

La tragédie connait un essor sensible a partir des années 1630-1640 ; une
génération d’auteurs I’illustre : outre Corneille, Mairet, Georges de Scudéry,
Rotrou. Une autre génération entre en activité apres la guerre civile de la
Fronde (1648-1652), alors que Corneille, lui, est toujours productif. Elle
obtient de grands succeés. Soit avec des tragédies romanesques, comme le
Timocrate de Thomas Corneille (1657), soit avec des tragédies a coloration
galante, comme celles de Quinault.



Dans les années 1660 et 1670, Racine aussi a du succes, avec des tragédies
tout a fait ancrées dans les regles : ainsi Andromaque (1667) ou Bérénice
(1670). Mais il subit aussi des polémiques virulentes, pour ces pieces et pour
Britannicus (1669) ou méme Phedre (1676). Le débat ne porte plus sur les
unités, mais certains ac- cusent Racine d’abuser de la sentimentalité et sou-
haitent une tragédie plus politique, comme celle de Corneille. En fait, Racine
intériorise le plus possible les conflits tragiques, il donne a voir le jeu des «
passions » au sens premier : les inclinations profondes et les troubles de
chaque personnalité ; ainsi, sa Phedre est emportée par le désir et la jalousie
alors méme qu’elle tente de leur résister par un effort de sa raison.

2. Le comique : Moliere

La comédie, quoique a un moindre degré, accede aussi a la consécration.
Corneille a commencé sa carriere par des comédies et y a introduit le souci
des unités, de la vraisemblance et de la bienséance. Moliere devient, de 1659
a 1673, l'auteur comique majeur. Les orientations de son ceuvre sont
complexes. Il propose des farces, comme La Jalousie du barbouillé, Les
Précieuses ridicules, Le Médecin malgre lui ou Les Fourberies de Scapin. On
y sent I’influence des comédiens italiens, avec qui il cohabitait. A 1’opposé, si
on peut dire, il compose de « grandes comédies », comme L’Ecole des
femmes, Le Tartuffe, Le Misanthrope : en cinq actes en vers et conformes aux
unités, elles sont construites autour d’un « caractere », un type social, et font
la satire des ridi- cules. Mais il donne aussi des comédies enjouées, imitées
directement des modeles latins : Amphitryon, L’Avare. Et une quasi-moitié de
son ceuvre, des Fdcheux et La Princesse d’Elide aux Bourgeois gentilhomme,
Georges Dandin, Le Malade imaginaire, est faite de comédies-ballets,
souvent concues pour des fétes de cour et qui associent le texte comique avec
les res- sources de la danse, de la musique et du chant. L.a dimension satirique
est indéniable chez Moliere. Il semble répondre aux attentes d’un public
attaché a 1’idéal de I’honnéte, voire galant, homme ; il tourne en ridicule les
inadéquations sociales (ainsi les précieuses ou les prétentions nobiliaires des
bourgeois). Mais il s’attaque aussi a I’hypocrisie religieuse avec Le Tartuffe,
puis avec Dom Juan, piece étrange, ou il réutilise les ressources du théatre a
machines.

A la fois acteur, auteur et chef de troupe, Moliére est un homme de théatre par
excellence. Son ceuvre, trés spectaculaire mais tres écrite, inclut le réve du
théatre complet. Elle inclut aussi une réflexion « en acte » sur son art : La
Critique de I’Ecole des femmes, puis L’Impromptu de Versailles, qui emploie
la structure du théatre dans le théatre, mettent en scéne les fonctions des



acteurs, des auteurs et des spectacles aupres des honnétes gens et de la Cour.
Pour lui, la joie et le plaisir se conjuguent avec non tant des prises de parti que
des interrogations : la posture idéologique s’inscrit dans les choix esthétiques
plus que dans des déclarations explicites.

Moliére connut un succes immense ; fournisseur de spectacles pour les
divertissements royausx, il fut ainsi en mesure de réaliser 1’alliage des publics
de la cour et de la Ville. Il subit des critiques a proportion. Tartuffe et Dom
Juan furent censurés du fait de I’hostilité des autorités religieuses. Mais il
subit aussi des attaques — en partie dues aux rivalités avec les autres troupes,
I’hotel de Bourgogne en particulier, contre 1’allégresse de son comique
(querelle de L’Ecole des femmes). Par cette conjonction des conflits entre
théatre et religion et des débats sur les canons esthétiques, le théatre de
Moliere représente une sorte de point focal des débats sur le role de 1’art
dramatique en ce temps.

Ses contemporains confreres et rivaux n’ont pas réalisé une ceuvre de méme
ampleur : Racine ne fait qu’une incursion dans le comique avec Les
Plaideurs, et les créations d’autres auteurs (comme Poisson, lui-méme acteur
de I’hotel de Bourgogne) sont manifestement tres liées au souci d’alimenter le
répertoire d’une troupe. Dans les décennies suivant sa mort, Dancourt ou,
davantage encore, Regnard composent des comédies ou I’on sent son
influence.

V. — Un genre nouveau : I’opéera

En 1669 est créée une Académie de musique et de danse, qui est en 1672
prise en main par Lully. Elle est le creuset d’un genre nouveau en France,
I’opéra. 1l était apparu en Italie ou la premiere salle commerciale consacrée a
I’opéra avait ouvert en 1637 a Venise, et ou il a trouvé son premier grand
auteur avec Monteverdi (L’Incorronazione di Poppea, 1642). 1l se pose en
héritier de 1’antique, reprenant notamment 1’usage des cheeurs chantés et, en
associant texte, musique, chceeurs, mouvement de ballets et effets de «
machines » dans des décors et costumes somptueux, il constitue une forme du
« théatre complet ». Importé en France d’abord comme spectacle de cour, il
s’impose a la fin du XVIlesiecle. Des auteurs de renommée bien établie dans
la tragédie travaillent pour le nouveau genre, comme Quinault et Thomas
Corneille, et Lully en est le grand compositeur (Alceste, 1674). L’opéra est en
quelque sorte héritier des tragédies a machines ; il 1’est aussi de la comédie-
ballet : ainsi Moliére et Lully avaient d’abord collaboré puis se trouvent en
concurrence, ce qui indique bien quelle scission structure alors le champ du



spectacle. On peut noter que, dans les dernieres années du regne de Louis
X1V, le roi affiche une dévotion qui freine 1’attention pour le théatre, mais son
golit pour la musique subsiste : ainsi, si on reprend toujours a la cour des
pieces « a texte » du répertoire, pour ce qui est des créations, on y privilégie
I’opéra. Et lorsqu’on y commande a Racine des tragédies nouvelles, il les
congoit avec des cheeurs chantés, en concurrence avec le nouveau genre
(Esther, Athalie).

Il est d’usage de considérer que 1’opéra releve de 1’histoire de la musique plus
que de celle du théatre. Et il est certain que cette part de ses langages exige
une analyse spécifique. Reste cependant qu’il est nécessaire de prendre en
compte le contraste et les complémentarités qui se sont ainsi progressivement
dessinés pour structurer les arts de la scene.



Chapitre IV

Continuites et variations, des
lumieres a la révolution

La premiere modernité s’étend jusqu’au XVlIllesiecle : les modeles élaborés
au XVllesiecle persistent au long de celui-ci et y deviennent déja des «
classiques ». Mais il apparait aussi que, sans qu’il y ait de rupture, quelque
chose bouge au cours du XVlIllesiecle. L’espace social de la littérature et du
spectacle s’élargit : les salles de théatre se multiplient, et les périodiques et
I’édition offrent des supports plus nombreux. La philosophie des Lumieres
développe 1’idée que le théatre doit étre, au-dela d’un divertissement, une «
école du peuple » ; c’est notamment la position de I’Encyclopédie, diffusée
durant un quart de siecle a partir des années 1750. Mais, en méme temps, les
discussions sur I’utilité du théatre rebondissent : ainsi, Rousseau 1’attaque
dans sa Lettre a d’Alembert (1758). 11 s’agit donc d’un temps de continuités et
de variations, ou tout a la fois 1’art dramatique affirme ses acquis et cherche
des voies nouvelles.

I. — La querelle des Anciens et des
Modernes et la consécration des
classiques francais

1. La querelle et I’école

La politique royale, si elle inclut controle et censure (ainsi, les Italiens sont
chassés de 1697 pour cause de non-conformité idéologique), offre un soutien
aux théatres officiels. Ils deviennent alors un élément déterminant. La
fondation de la Comédie-Francaise a en effet donné un substrat nouveau a une
question ancienne : celle du répertoire. La nouvelle institution, privilégiée et
subventionnée, a un cahier des charges. Elle a le monopole des pieces en



langue francaise, mais elle se doit de reprendre les ceuvres des auteurs
francais du XVllesiecle. Dans le méme temps, la critique et 1’histoire
littéraires se développent et construisent une histoire nationale de la littérature
dans laquelle le théatre se trouve en bonne place. Aussi, les auteurs du temps
de Louis XIV commencent a accéder au rang de « classiques » de fait, c’est-a-
dire d’auteurs considérés comme des modeles.

Or, a la fin des années 1680, la querelle des Anciens et des Modernes agite la
question de savoir qui, des auteurs grecs et latins ou des auteurs francais, sont
les modeles les plus grands. Cette querelle a en fait des origines lointaines :
elle est sensible des les années 1620, forte dans les années 1660 et 1670,
virulente autour de 1690, et elle se prolonge au cours des premieres décennies
du XVlllesiecle. Pour le domaine théatral, 1’idée que les grands genres
antiques et les unités sont des modeles majeurs est généralement admise ; le
débat porte donc sur le classement des auteurs et 1’acceptation de genres
nouveaux. Pour ces derniers, il s’agit surtout de 1’opéra. Pour ce qui concerne
les auteurs, en une configuration quelque peu paradoxale, les Modernes
estiment que Racine, Corneille et Moliere surpassent leurs homologues grecs
ou latins, alors méme que Racine se range dans le parti des Anciens...

En pratique, la querelle aboutit a favoriser 1’institution du théatre en France,
en partie par une autre voie, 1I’enseignement. Jusque-la, on n’enseignait qu’en
latin et donc seuls les Anciens y avaient place. Les premiers essais
d’enseignement littéraire incluant la littérature francaise ne sont encore que
des amorces, mais elles sont significatives des résultats de 1’évolution. Ainsi,
le Cours de Belles-Lettres de 1’abbé Batteux (1747) passe en revue les genres,
en retrace 1’histoire depuis 1’ Antiquité, et a chaque fois présente les Modernes
— les auteurs du temps de Louis XIV — comme ceux qui les ont portés au plus
haut degré de perfection. De sorte que ces auteurs sont aussi érigés en «
classiques francais » en ce qu’ils peuvent étre enseignés en classe.

2. Trageédie et comédie : Voltaire, Marivaux

De fait, ils ont été imités par les auteurs qui leur succédaient. La création de
tragédies est extrémement active dans le premier XVIllesiéecle. Voltaire, qui
est d’ailleurs aussi I’historien du Siecle de Louis XIV, compose des pieces
conformes aux unités et sur le modeéle de celles de Racine (Brutus, Sémiramis,
Zaire, Mahomet), et il conquiert la sa gloire en son temps — bien plus que dans
ses contes philosophiques. 1l est aussi auteur de piéces destinées a la Cour et,
dans ce cas, avec La Princesse de Navarre notamment, il reprend le modele
de la comédie- ballet. Cependant, comme le théatre peut étre une « école », il
opte parfois pour des sujets plus récents et d’une portée philosophique plus



manifeste : ainsi, Mahomet (1741) est une attaque contre le fanatisme
religieux. Ses pieces connurent des triomphes a la Comédie-Francaise ; puis,
lorsqu’il fut contraint de s’exiler, il fit construire dans sa retraite de Ferney
son propre théatre ou ses ceuvres étaient jouées avec des acteurs, mais aussi
devant des spectateurs, qui y venaient parfois de Paris. Dans le genre tragique,
Crébillon pere est I’autre dramaturge alors le plus célebre, et lui aussi s’inscrit
dans cette lignée.

Dans le comique, Regnard (Le Légataire universel, 1708) et Lesage (Turcaret,
1709) poursuivent dans la voie de la comédie de critique sociale. Eux aussi se
conforment au modele désormais classique. De méme, Marivaux (qui donne
ses comédies aussi bien a la Comédie-italienne qu’a la Comédie-Francaise) en
garde I’essentiel. La critique sociale « philosophique » n’est pas absente de
son ceuvre (par exemple, L’Ile des esclaves), mais il privilégie 1’intrigue
sentimentale et les méandres du sentiment amoureux, comme dans Le Jeu de
I’amour et du hasard (1730).

II. — Reprise de Pexpansion
commerciale : la Foire et I’Opeéra-
Comique

A I’opposé de cette partie institutionnelle du monde du spectacle, le comique
populaire connait un regain apres la mort de Louis XIV. Le retour des
comédiens italiens en 1716 fait que la commedia dell’arte retrouve son
audience (et plus tard un auteur comme Goldoni vient d’Italie pour s’installer
a Paris). Et se développe aussi une pratique jusque-la en second plan : le
théatre de la Foire. Les grandes foires parisiennes de Saint-Laurent et de
Saint-Germain, établies de longue date, duraient plusieurs mois et, au milieu
de leurs activités commerciales, elles offraient toute sorte de divertissements :
montreurs d’animaux et illusionnistes, jongleurs, acrobates et comédiens. La
naquit une premiére forme, simple, la parade, qui correspond en fait aux
boniments par lesquels on attirait les badauds pour les convaincre d’entrer
voir les spectacles ou les acrobates. L’engouement populaire fit que des
personnes de milieux plus relevés, qui pouvaient fréquenter aussi les théatres
officiels, allérent « s’encanailler » a la Foire ; les théatres s’y multipliérent et
furent de plus en plus de vrais théatres. On y donnait surtout des spectacles
comiques ; et on y parodiait volontiers les pieces des salles officielles. Ces
dernieres défendaient leurs privileges. Comme la Comédie-Francaise avait
I’exclusivité des pieces parlées en francais, il fut interdit aux comédiens de



Foire de donner des pieces a texte. Ils privilégierent la pantomime. Ou bien ils
eurent recours aux pieces chantées, notamment des vaudevilles. Ce fut alors
’opéra qui les fit condamner. Ils inventerent en riposte une forme originale, la
piece en écriteaux : elle consistait en une pantomime ou, aux moments clés,
des panneaux descendaient des cintres, portant le texte d’une chanson sur un
air connu, et le public la chantait. Des 1715, une troupe se fit une spécialité de
pieces qui mélaient texte et chants et prit le nom d’Opéra-Comique. Elle
fusionna en 1762 avec le Théatre-italien et donna ainsi naissance a une
nouvelle troupe officiellement reconnue, spécialisée dans ce nouveau genre.
Mais 1762 est aussi I’année ou un incendie ravage la Foire Saint-Germain, et
des lors nombre de forains quittent Paris.

IT1. — L.a « theatromanie »

Mais méme si la Foire décline et ferme, Paris voit se créer de nouvelles salles
commerciales. C’est, en 1759, le théatre Nicolet (plus tard théatre de la
Gaité), en 1769, I’Ambigu-comique, en 1779, les Variétés... Dans le méme
temps, nombre de villes de province, ou encore Bruxelles, se dotent de
théatres, construits en général sur le modele des salles a I’italienne ; on peut
encore en voir aujourd’hui bon nombre en activité. De sorte que si I’Ftat
dispose des moyens puissants que constituent les privileges (pour les salles
officielles) et la censure (sur tous les théatres comme sur tous les livres), il
laisse une part de la dynamique de cet art s’exercer a travers le pays. Les
salles officielles n’ont pas été en reste dans 1’effort pour capter le public.
Ainsi, la Comédie-Francaise améliore les conditions de 1’audience en
installant des sieges au parterre (ou jusque-la on restait debout), puis, en 1759,
en supprimant les fauteuils installés sur la scéne pour les spectateurs riches et
snobs qui génaient et le jeu des acteurs et la visibilité. Par ailleurs, elle joint
volontiers aux piéeces a texte des ornements de musique et de ballets. En bref,
on a pu a juste titre dire que le temps des Lumiéres fut un temps de «
théatromanie ».

D’autant que, au moins jusqu’en 1762 et I’expulsion des jésuites, le théatre
des colléges a continué. Et, plus encore, que les particuliers riches ont
développé une pratique intense du théatre de société. Elle fut assez
dynamique pour avoir ses propres genres. Ce fut notamment le cas de la
parade : inspirée de celle que jouaient les bateleurs de la Foire, elle constitue
une sorte de farce, incluant des personnages hérités de la commedia dell’arte
et des jeux de mots libertins, pour une intrigue simple d’amours contrariées
qui triomphent a la fin. Elle fut reprise dans la seconde moitié du siecle par
des théatres commerciaux qui y ajouterent des parties chantées ; elle



rejoignait ainsi le courant des opéras- comiques. De méme, passée du théatre
de la Foire aux théatres de société, la comédie poissarde qui s’inspire du
langage populaire des marchandes de poisson. Plus sage, le proverbe
dramatique : il s’agit, dans une logique de 1’apologue, d’une intrigue illustrant
un proverbe, que les spectateurs doivent deviner, et qui constitue le mot de la
fin. Ces genres ont eu leurs auteurs qui y débutéerent ou qui y vinrent a la
requéte de riches financiers désireux de donner du lustre a leurs salons. Parmi
eux, Beaumarchais qui commence la sa carriere avec des parades, Gueulette
qui publie en 1756 un recueil des siennes ou, dans la comédie poissarde,
Vadé. On voit combien le théatre offre alors de ressources a la fois a des
publics plus nombreux et plus divers qui, pour partie, peuvent jouer de
I’éclectisme et s’amuser a la foire ou a 1’opéra-comique aussi bien que
s’émouvoir a la tragédie.

IV. — L’opéra en mutation

L’opéra devient au XVIllesiecle un genre majeur. Il est souvent voué a des
sujets mythologiques, conventionnels mais propices a des spectacles
somptueux. Rameau est la figure majeure du genre en France a cette époque :
considéré comme le continuateur de Lully, il représente la musique francaise
en ce qu’elle se plie aux exigences du texte et de la diction. Il donne des
ceuvres a sujet antique, par exemple Hippolyte et Aricie (1733), son premier
opéra, ou Castor et Pollux (1737). Mais 1’opéra est aussi un espace ou la
mode esthétique de la galanterie, née en littérature au XVlIlesiecle, trouve un
terrain de choix, avec Les Fétes vénitiennes de Campra (1710) ou Les Indes
galantes de Rameau (1735).

Ce théatre prestigieux est le lieu d’une polémique sur la question de savoir si
la musique doit étre soumise aux textes ou s’il faut donner la priorité a la
partition, comme fait 1’opéra italien. Le débat parcourt toute la premiére
moitié du siécle, puis devient polémique, avec la querelle des Bouffons (du
nom de la troupe italienne qui joue alors a Paris) a propos de la représentation
de La Serva padrona (La Servante maitresse) de Pergolése en 1752. Paris se
divise. Rousseau prend position comme héraut des italianistes (fait révélateur
: il avait débuté comme musicien et composé des Muses galantes, ou il tente
de combiner les divers registres musicaux), de méme que Diderot, et cette
tendance devient dominante. La France rejoint ainsi un mouvement
opératique ouvert a la prépondérance de la musique, qui parcourt toute
I’Europe et dont Mozart est 1’artiste emblématique ; lequel donne volontiers
des pieces reprenant des sujets « littéraires » (ainsi Don Giovanni ; ou Le
Nozze di Figaro — 1786 — d’aprés Beaumarchais...).



V. — A la recherche d’une nouvelle
illusion et de nouveaux genres : le «
theatre sérieux »

Le champ théatral de 1’époque semble divisé selon les effets que chaque genre
propose : 1’opéra impressionne tous les sens, 1’opéra-comique et les petites
pieces de la Foire, du théatre de société et des Italiens divertissent ; les genres
nobles, comédie et tragédie, veulent toucher le cceur et la raison. Mais ces
derniers ne peuvent rester trop figés sous peine de perdre de 1’audience.
Aussi, a I’instigation de grands acteurs comme Lekain, ils font évoluer leurs
usages sceniques vers plus de crédibilité. I’expulsion des spectateurs de la
scene a la Comédie-Francaise agrandit 1’espace de jeu ; les acteurs en
profitent pour développer une gestuelle moins hiératique et une diction moins
déclamatoire, un peu plus proche du naturel. Ils essayent aussi de concevoir
des costumes qui, plutot que de calquer les tenues d’apparat contemporaines,
évoquent un peu (avec une grande part de convention) 1’époque ou se situe
I’action. Enfin, on voit apparaitre au milieu du siecle des effets de « tableaux
» ou la disposition des comédiens sur scene produit du sens par ce qu’elle
donne a voir, méme sans mots. Et de nombreux auteurs et critiques
réfléchissent alors sur 1’art de la scéne. Ainsi Diderot, dans son Paradoxe du
comeédien (1770), insiste sur le role de la technique (donc I’« art » au sens
premier) plutot que I’émotion et 1’inspiration.

En méme temps se dessine, chez les mémes auteurs, une interrogation sur de
possibles genres nouveaux qui pourraient apporter ce que les « grands »
genres ne donnent pas : une illusion plus forte. L’idée est que 1’effet sera plus
efficace si ce qui est montré sur scene parait assez proche du spectateur et de
sa condition, tandis qu’une action qui présente des héros d’une Antiquité
lointaine ne touche guere immédiatement les spectateurs modernes. La
question de I’illusion est ainsi reprise au nom de la sensibilité.

Or, les sujets tirés du quotidien sont le domaine du comique. D’aucuns
estiment alors peu crédible que 1’on puisse rire de tout dans une méme action.
Aussi, ils combinent une fin heureuse avec des moments ou le pathétique
amene a (quasi) verser des larmes sur les difficultés que subissent les
personnages de jeunes gens sympathiques. De sorte que la comédie au
Théatre-Francais se fait parfois moralisante, avec des auteurs comme
Destouches : son Glorieux (1732) est un maniaque de 1’arrogance, ce qui le
rend malfaisant, mais qui s’en repent a la fin, différant en cela des



personnages moliéresques qui sont des maniaques impénitents. La comédie se
fait méme larmoyante chez Nivelle de La Chaussée (L’Ecole des meres, 1744)
ou chez le Voltaire de Nanine (1749).

Mais certains envisagent une forme réellement neuve : le drame. Diderot
(Discours de la poésie dramatique, 1758) le concoit comme le chainon entre
la comédie gaie, qui ridiculise les vices, et la tragédie qui concerne les
malheurs de la collectivité a travers ceux des grands : le drame peut alors étre
le lieu ou les devoirs et la vertu des particuliers triomphent de malheurs
familiaux. Le principe de la fin heureuse est conservé, la part du comique
restreinte, et I’émotion, le pathétique de sympathie, doit conduire a une portée
morale que la comédie gaie, qui prétend corriger les meceurs, peine a
conserver. Diderot, avec Le Fils naturel (1757), Le Pere de famille (1758),
Sedaine, avec Le Philosophe sans le savoir (1765) ou un pere tente de sauver
son fils d’un duel, ont essayé de donner corps a ce genre. Sans succes.
Beaumarchais, auteur d’un Essai sur le genre dramatique sérieux (1767) et du
drame Les Deux Amis (1770), ne réussit pas mieux. En fait, un succes ne
viendra que plus tard pour ce genre, devant un public moins bourgeois et plus
populaire, avec une piece comme Le Déserteur de Mercier (Brest, 1771,
Paris, 1782), qui offre la situation pathétique d’un pére amené a commander
le peloton d’exécution de son fils. Mais on peut estimer que le drame est resté
alors un genre bien théorisé mais inaccompli.

VL. - Interrogations et
confirmations de la fin du siecle et
de la Revolution

1. Mouvements de la fin du siecle ;
Beaumarchais

En 1777, les auteurs dramatiques s’organisent en une « société ». Elle a pour
finalité de défendre leurs droits. Ainsi, 1’auteur de théatre, poéte a gages pour
une troupe au début du XVlIlesiecle, auteur reconnu et consacré avec
Corneille et Racine, célébrité célébrée avec Voltaire, devient alors un
professionnel des lettres reconnu. Beaumarchais, homme d’affaires autant
qu’auteur, en insuffla 1’idée. Cette initiative affirmait la complétude de
Iinstitution, dans une période ou, méme si les genres se cherchent un



nouveau souffle, la théatromanie est en pleine vogue.

Beaumarchais lui-méme, apres des créations dans des genres secondaires et
un essai de drame, fait un grand succes avec Le Barbier de Séville (1775). La
piéce se donne comme un imbroglio largement inspiré de L’Ecole des femmes
: elle est donc une facon de revisiter la tradition et d’affirmer une continuité.
Elle comporte aussi des morceaux chantés, ce qui reprend une part de
I’héritage de Moliere, mais correspond surtout a la mode des opéras-
comiques. L’ensemble constitue une comédie allegre et parsemée de mots
d’auteur sur ’actualité. Dans Le Mariage de Figaro (écrit en 1778, joué en
1784), suite de la précédente, le comte veut suborner la fiancée de Figaro : le
conflit amoureux se double d’un conflit entre catégories sociales qui prend le
relais de la critique de meeurs ou de critiques contre des entités (la religion, le
fanatisme...). Beaumarchais a complété ces deux ceuvres en formant une
trilogie dont le troisieme volet, La Mere coupable, est un drame : le comte et
la comtesse ont été infideles, et la famille est menacée par un Tartuffe qui
veut exploiter ce secret pour accaparer ses biens. Donnée durant la
Révolution, la piece passe de I’opposition entre groupes sociaux a des
questions de morale.

2. La Revolution : confirmations et
mutations de P’institution

La Révolution, en abolissant le systeme des privileges propre a 1’Ancien
Régime, abolit les salles officielles (1791). Elle semble donc porter atteinte a
I’institution théatrale nationale. Mais la Révolution n’a pas renié 1’idée que
I’Etat devait avoir un réle dans la culture. Elle a créé 1’Institut qui devait
devenir le nouveau foyer national de la pensée, du savoir et de I’art, avec une
section de musique et de déclamation. Elle a accordé enfin aux acteurs un
statut de citoyens a part entiere. Elle a confirmé le statut des auteurs, par les
lois sur la propriété littéraire et artistique de 1791 et 1793, et renforcé la
liberté de publication, y compris sur scéne. Du coup, de nouvelles salles se
créent en nombre : a Paris, on passe d’une dizaine en 1789 a 35 en 1792. Le
nouveau régime veut un théatre éducatif et prévoit (1793) un jour par semaine
d’entrée gratuite pour les gens du peuple, comme aussi (1794) des
subventions aux spectacles qui rempliront cette fonction. Au fond, il élargit
I’institution.

Les pieces du répertoire sont reprises, mais en modifiant les perspectives. En
1790, Talma interprete le Brutus de Voltaire sans perruque et dans un costume
et un décor a la romaine. Le but n’est pas de faire de I’histoire pour elle-



méme, mais de montrer dans le passé ce qui aide a penser le présent : Brutus,
héros de la lutte contre la tyrannie, est un exemple. De fait, la tragédie reste le
grand genre, avec des créations qui exaltent des héros antiques de la liberté :
ainsi Caius Gracchus de Marie-Joseph Chénier (1792). La comédie est, elle
aussi, revue en un sens politique modernisé. On joue Moliere en
I’infléchissant de cette maniere. Au besoin, on le réécrit. Ainsi Fabre
d’Eglantine, reprenant une idée de Rousseau dans la Lettre a d’Alembert,
donne un Philinte (1791) qui est une suite du Misanthrope : retiré a la
campagne, Alceste lutte contre les injustices, Philinte se moque de son
idéalisme avant de s’apercevoir que celui pour qui son ami se sacrifie n’est
autre que lui-méme ; se réalise ainsi la satire de 1’« honnéte homme », idéal
d’Ancien Régime, au bénéfice de I’« homme honnéte », idéal nouveau. De
méme, L’Ami des lois de Laya (1793), qui met en scene un pere qui veut
marier sa fille a un ci-devant et une mere qui veut la marier a un patriote
révolutionnaire, est en fait une réécriture de L’Ecole des femmes ou la
comédie satirique se fait ouvertement politique.

Enfin, selon une idée de Rousseau encore, la Révolution a mis en avant de
grandes fétes collectives a portée politique, la plus notoire étant la féte de
I’Etre supréme du 20 prairial (8 juin) 1794 : Robespierre y briile une statue de
I’ Athéisme pour laisser la place a la statue de la Sagesse, et le cortege
s’organise autour d’une Montagne que couronne un arbre de la Liberté, ce qui
constitue une sorte de retour aux jeux de symboles des festivités
communautaires, une quéte de I’affirmation symbolique de 1’unité des
citoyens, la reconquéte momentanée d’une autre forme d’institution.



Chapitre V

L.es contradictions du théatre dans
les debuts de la seconde modernite

Bourgeoise et libérale, la Révolution francaise a promu la liberté
d’expression, le libre marché, y compris de I’art, et donc les droits des
créateurs. En matiere de théatre, si elle a supprimé les salles et troupes
officielles, ce ne fut, en fait, qu'une parenthese historique ; tandis que la
libéralisation des pratiques constitue une tendance de longue durée. Ainsi, une
configuration nouvelle a pris forme apres les années les plus troublées : elle
combine une expansion commerciale avec un retour a 1’usage d’organismes
d’Etat. De sorte que des tenants des modéles établis, tels qu’ils ont été hérités
de I’Antiquité et de I’Ancien Régime, cohabitent avec des partisans de
pratiques nouvelles. Cohabitation souvent conflictuelle, mais ou justement les
conflits prennent sens en fonction de ce nouveau contexte. Cette structure
neuve du champ artistique justifie que 1’on désigne cette période comme une
« seconde modernité ». Des auteurs revendiquent d’ailleurs, assez vite, leur
caractere de « modernes » en face de ceux qui, historiquement, sont alors
désignés comme des « classiques ».

I. — De Pecole au Boulevard du
crime : un marche théatral plus
ouvert

Les deux poles de 1’espace social du théatre en ce temps sont fortement
contrastés : comme institution nationale, le théatre francais trouve sans doute
son assise la plus puissante dans la place que ’école lui accorde peu a peu ;
mais comme marché du spectacle, c’est du coté des théatres de boulevard que
se lit le mieux sa dynamique.

Le Consulat, puis I’Empire se veulent en partie dans la continuité de la
Révolution. Celle-ci avait entrepris de réorganiser 1’éducation : la République



avait vu que, pour que I’instruction devienne davantage accessible, il fallait
une intervention de 1’Etat, et avait créé les grandes écoles, pour former les
cadres supérieurs de la nation, et les écoles centrales, pour les classes
moyennes. Avec le Consulat et I’Empire, ce systeme déboucha, au prix de
quelques modifications, sur celui des lycées. L’organisation centralisée de
I’enseignement donnait matiére a des définitions de contenus et de
programmes. La priorité alla aux sciences et aux langues et lettres anciennes,
mais une place fut concédée aux auteurs francais. Minime au temps de
I’Empire, elle augmente peu a peu au cours du demi-siecle suivant. Les lettres
francaises auxquelles on donne ainsi une initiation privilégient le « Grand
Siecle », embleme de la puissance francaise, et de ce fait les ceuvres de
Corneille et Racine, puis Moliere, sont devenues peu a peu des références
scolaires communes. S’est alors constitué, a 1’échelon national, un public
cultivé bourgeois (puisque 1’enseignement secondaire est réservé aux
catégories sociales aisées).

En ce qui concerne les salles de théatre, Napoléon rétablit par décrets (1806 et
1807) les théatres nationaux : le Théatre-Francais, son annexe de 1’Odéon,
1’Opéra, I’Opéra-Comique. Ils doivent, chacun en son domaine, constituer un
lieu patrimonial pour les « classiques » et en méme temps prendre en charge
les créations nouvelles. Du coté des salles privées, comme elles s’étaient
multipliées a la suite de la libéralisation révolutionnaire, leur nombre était
devenu excessif, il y eut foule de faillites et, a I’orée du XIXesiecle, il n’en
subsistait qu’une vingtaine. Napoléon soumit les ouvertures de nouvelles
salles a autorisation préalable. L.a Restauration conserva 1’essentiel de ses
dispositions. L’idée s’était donc établie que les salles devaient se spécialiser,
pour éviter les concurrences qui avaient entrainé des faillites en nombre. Ce
dispositif ne concerne que Paris. Mais la capitale est le centre de 1’activité.
Les villes de province d’une certaine importance disposent a peu pres toutes
d’une salle ; mais elle doit en général couvrir les différents genres, et souvent
elle ne fonctionne que pour des tournées de troupes itinérantes ou des troupes
parisiennes.

A Paris, en dépit de 1’autorisation préalable et de la censure, le nombre de
salles augmenta peu a peu. En 1828, il en existe 25. La moitié sont des salles
de « petits spectacles » (marionnettes, acrobates, parades) ; elles se situent
notamment a la périphérie de la ville, aux « barrieres » (portes de Paris), signe
de leur installation récente et de leur destination populaire. Le public peut
donc trouver une offre diversifiée. Les prix le sont a proportion. Les salles
nationales sont cheres. Un billet a 1’Opéra cotite 3,60 F au moins, et jusqu’a
10 F ; de 1,80 a 6 F au Théatre-Francais. Dans les théatres privés, de 1,25,
voire 0,75, a 4 ou 5 F. Les petits théatres de barriere offrent des prix allant de
0,50 a 1,50 ou 2 F. Les spectacles ont lieu en fin d’aprés-midi, a 18 heures a



I’Opéra ou au Théatre-Francais, 17 ou 18 heures dans les autres. En dépit des
demandes de la police qui I’aurait voulue a 21 h 30, la fermeture est le plus
souvent fixée a 23 heures parce que 1’usage de jouer une petite piece apres la
grande est fréquent. Ces horaires indiquent le souci d’étre accessibles, y
compris pour un public de petits-bourgeois employés de bureaux.

Mais, dans cette période, on peut parler aussi de la formation d’un public plus
populaire. Il est celui des « petits spectacles » des barrieres, mais il est aussi
celui d’un quartier qui joue alors un role privilégié : le Boulevard du crime.
On appelait ainsi une portion des actuels Grands Boulevards, au boulevard du
Temple, ou se trouvaient groupés le théatre de la Gaité, I’ Ambigu-Comique,
le Cirque-olympique, mais aussi le théatre des Funambules, le Théatre
acrobate de Mme Saqui, le Théatre mécanique. Les premiers, avec 1 500 a 2
000 places, étaient de la méme dimension que les théatres officiels. Les autres
étaient plus proches des baraques de la Foire. Constructions en bois assez
fragiles, mais disposant d’équipements assez complets, ils donnaient des
arlequinades inspirées de la commedia dell’arte, des marionnettes (Théatre
meéca- nique), des spectacles d’acrobates (Mme Saqui). Mais on jouait aussi
des pantomimes, genre porté a son apogée par le mime Deburau qui incarnait
des personnages de victimes propres a éveiller la pitié, voire des pantomimes
équestres, et des vaudevilles — autre héritage de la Foire — ou des mélodrames.
Chacun de ces théatres était tributaire des termes de son « autorisation » — qui
lui accordait ou non le droit a des pieces parlées ou chantées, etc. — et en
rivalité avec ses semblables. Un tel réseau était propice a une vie intense et a
des innovations.

Permanence des « classiques ». — Au pole institutionnel du champ
dramatique, les modeles classiques, soutenus par la diffusion scolaire et le
répertoire institué, sont restés forts durant cette période. Ainsi Phedre, Cinna,
Le Cid, mais aussi Zaire de Voltaire ou Tancréde de Crébillon sont
régulierement repris, comme sont reprises aussi les ceuvres de Moliére. Le
travail des acteurs est essentiel a cet égard. Ainsi Talma, promoteur des
costumes et décors plus historiques au début de sa carriere, a été sous
I’Empire et la Restauration le grand animateur de la Comédie-Francaise, et
ses tournées furent des triomphes. Il incarne 1’acteur vedette, et sa célébrité
est un vecteur fort pour 1’audience des classiques qu’il interprete. Autour de
lui, d’autres acteurs du répertoire sont alors célebres comme, dans les roles
féminins, Mlle Georges par exemple, grande interprete de la Céliméne de
Moliere.

Les modeles classiques sont vivants aussi par les créations qui se fondent sur
les principes bien établis des genres consacrés, notamment de la tragédie. Elle
se charge de significations politiques au présent en reprenant des sujets



antiques : Germanicus d’Arnaut (1817) qui fait 1’éloge du général triomphant,
donc indirectement de Napoléon — et qui déclencha une querelle aussi
violente que le fut plus tard celle d’Hernani — ou Sylla (1821) de Jouy, dans
laquelle Talma se maquille de facon a ressembler a 1I’empereur, disent la
résistance a la Restauration. La tragédie s’ouvre aussi a des sujets tirés de
I’histoire nationale ; par exemple avec la Jeanne d’Arc de Soumet (1825) —
qui subit la censure afin que I’Eglise ne soit pas mise en cause comme le sujet
le voulait. La tragédie manifeste ainsi un lien entre néoclassicisme et prises de
position libérales.

Cette présence forte des classiques, dans le répertoire et dans la création, est
essentielle pour comprendre cette époque, y compris pour les innovations qui
tenteront de rompre avec ces modeles. De facon emblématique, c’est une
tragédie de facture classique et de sujet antique, la Lucrece de Ponsard, qui
triomphe encore en 1847, au moment méme ou le drame romantique des
Burgraves de Hugo subit un échec sans recours.

II. — Le mélodrame et le drame

1. Triomphes du mélodrame

Du coté du théatre plus populaire, ce temps est celui du triomphe du
mélodrame. Celui-ci a des origines dans les grandes pantomimes, a sujets
volontiers sombres : un théatre sans paroles qui veut donner des pieces
longues doit privilégier les situations et sentiments exacerbés et les
personnages trés typés pour que le public puisse suivre. Il a aussi des sources
dans le roman noir et les drames de Baculard d’Arnaud qui eurent du succes a
la fin du XVIIlesiéecle. 11 s’affirme a la fin de la Révolution, dans les succes
de Pixérécourt, Victor ou I’Enfant de la forét (1799), Celina ou I’Enfant du
mystere (1800). Ensuite, il prolifére, et le Boulevard du crime devient son
royaume. Il semble d’ailleurs que le nom méme de « Boulevard du crime »
soit né de I’abondance de ces pieces ou les assassinats succedent aux
meurtres. Le mélodrame joue sans réserve — mais parfois non sans ironie — sur
le pathétique, offrant une représentation manichéenne du monde, avec de
fréles victimes persécutées par des méchants invétérés.

Il atteint son apogée avec le succes retentissant de L’Auberge des Adrets
(1823), dont I’acteur principal, Frédérick Lemaitre, devient des lors, en son
domaine, le pendant de Talma pour les classiques. La piece a été interdite
apres 80 représentations — mais reprise plus tard par Lemaitre, avec des traits



encore plus marqués — parce qu’elle apparaissait comme un défi a la morale
bourgeoise : le brigand Robert Macaire surgit dans 1’auberge ou se prépare le
mariage d’un jeune homme qui s’avérera étre son fils ; ses comparses volent
la dot, et le blessent a mort ; a I’agonie, il avoue son identité, ses crimes, et se
repent, rendant le bonheur a sa famille abandonnée ; ainsi, le malfaisant est
apte a la rédemption et allie le sordide du bandit a I’héroisme du péere qui,
retrouvant son fils, se sacrifie pour lui. A partir de ce succés, le mélodrame, a
I’origine structuré en trois actes, évolue en passant a une organisation en «
journées » qui lui donne de la liberté par rapport a I'unité de temps. Ses
immenses succes ne lui valent pourtant pas la consécration littéraire. C’est
qu’il revendique trop son ancrage populaire. Reste qu’une part majeure de
I’art dramatique créatif et largement ouvert au public s’est alors accomplie la.

2. Le drame : influences européennes

Un autre genre neuf, plus littéraire, a accédé a une légitimité théorique
suffisante pour se poser en concurrent des classiques : le drame. Il s’inscrit
dans une circulation européenne des modeles. Il doit notamment une part de
sa conception a I’influence de Shakespeare. Celui-ci, longtemps ignoré en
France, ou du moins ni joué ni traduit, avait été découvert au XVlIllesiecle
grace aux séjours en Angleterre, notamment de Voltaire. Mais il était mal
considéré a cause de son indifférence aux unités et son mélange des registres.
Au XIXesiecle, le désir de certains jeunes auteurs de s’affranchir des modeles
classiques, d’étre modernes a leur tour et a leur facon, leur fait regarder
Shakespeare de plus pres. La Vie de Shakespeare de Guizot (1821) et 1’édition
des (Euvres de celui-ci que cette Vie présentait en fournissent le moyen ; la
premiere visite que font a Paris les acteurs anglais, en 1822, en donne la
vision ; Stendhal, avec Racine et Shakespeare (1823), en affirme
I’importance. Méme si Shakespeare a intitulé « tragédies » ses ceuvres
sérieuses, on y voit des drames. Et, pour une large part, elles portent sur des
sujets historiques et non sur une Antiquité lointaine : de ce fait, elles peuvent
avoir une résonance plus forte dans la perception de I’identité d’une culture.

Cette influence passe aussi par un relais allemand. Dans 1’effort pour se
constituer une identité culturelle, I’Allemagne s’était, des le milieu du
XVlllesiecle, rebellée contre les modeles francais. Lessing, dans sa
Dramaturgie de Hambourg (1767-1768), plaide pour la liberté de
’imagination et vante Shakespeare et Calderén. A la génération suivante,
Schlegel, dans la théorie, Goethe et plus encore Schiller, par leurs ceuvres,
contribuent a cette méme veine. Dans cette période paraissent des traductions
des dramaturges du Siecle d’or espagnol, et Manzoni, en Italie, plaide contre



les unités. Le mouvement est donc bien européen. Il récuse les regles, et il
prone la possibilité de mélanger dans une méme piece les registres, au nom du
respect des réalités. Les libertés inscrites dans la pratique du mélodrame
trouvaient la des sources de légitimité.

3. Le drame romantique : Hugo, Musset

La théorie du drame est formulée par Hugo dans la préface de son Cromwell
(1827). 1l considere que I’histoire se divise en trois ages, chacun lié a une
facon de concevoir la littérature : dans les temps primitifs, la vie pastorale et
la proximité avec le divin ont suscité le lyrisme ; le temps ou se sont formés
les premiers Etats, et ou ont donc éclaté des guerres, a suscité I’essor de
I’épique et du tragique ; les Temps modernes sont ceux ou I’homme a
conscience de son clivage entre une part charnelle et une autre immortelle : la
lutte de ces deux forces fait surgir la prépondérance du dramatique qui se
fonde sur cette cohabitation entre 1’idéal et le bas, le sublime et le grotesque.
Ce registre dramatique peut se manifester aussi bien dans la poésie et le
roman que dans sa forme théatrale, le drame. Ainsi défini, le drame n’est ni
un genre « moyen », comme |’envisageait Diderot au siecle précédent, ni le
lieu du seul pathétique, que le mélodrame privilégiait, mais se veut global. Il
se doit d’etre historique et libre. Historique pour parler de I’homme dans son
temps et non comme s’il était invariable quelle que soit 1’époque. Libre pour
que les contradictions y soient exprimées. De sorte qu’il doit accepter le
mélange des registres. De sorte aussi qu’il doit s’émanciper des unités de
temps et de lieu. Les autres auteurs romantiques suivent les mémes vues.
Ainsi, Vigny donne en 1829 Le More de Venise, adaptation d’Othello de
Shakespeare, et publie une Lettre sur sa piece qui définit dans le méme esprit
ce qu’il appelle la « tragédie moderne ».

Hugo fait jouer en 1830 Hernani. Les romantiques ont fait de la premiere, a la
Comédie-Francaise, une « bataille » contre les classiques. Le public ne suit
pas bien, et la Comédie-Francaise refuse ensuite les drames des romantiques.
Ils se tournent vers d’autres scenes, 1’Odéon, ou ils n’ont pas grand succes,
puis les théatres de boulevard : non le Boulevard du crime, mais, a coté, a la
Porte-Saint-Martin. Antony de Dumas (1831) y est bien accueilli, comme
ensuite Marion de Lorme de Hugo (1831), joué par Frédérick Lemaitre et
Marie Dorval, les vedettes du mélodrame, puis Lucrece Borgia (1835). Les
succes et les échecs alternent. Le dernier succes est Ruy Blas (théatre de la
Renaissance, 1838). Le drame romantique a donc connu une histoire assez
bréve et tourmentée.

On y notera comme un cas un peu particulier le théatre de Musset. Avec



Lorenzaccio (1834), il donne un drame sombre, et d’une ampleur telle qu’il ne
pouvait étre porté a la scene (il ne 1’a été qu’en 1896). Il compose en méme
temps On ne badine pas avec I’amour : le sourire et des tonalités de comédie
y ont une place, et Musset retrouve en partie — comme dans d’autres pieces
ensuite — la veine du proverbe dramatique du siecle précédent ; mais la
mélancolie domine, et la fin douloureuse fait que le marivaudage bascule dans
le drame. Ce théatre, publié dans la Revue des Deux Mondes puis dans le
volume Un spectacle dans un fauteuil (1635), se donne comme un théatre « a
lire » avant tout.

Le drame romantique met en avant le conflit entre un héros moderne et une
société figée, dominée en fait non tant par des conceptions archaiques que par
des valeurs bourgeoises (cupidité autant que préjugés et respectabilité). Les
protagonistes sont des étres divisés entre leur condition basse (comme
Hernani le brigand, Ruy Blas, le valet déguisé en aristocrate, ou Triboulet, le
bouffon du roi dans Le roi s’amuse) et leur noblesse d’ame. Ils peuvent aussi
étre des aristocrates, mais corrompus, comme le Lorenzaccio de Musset.
Incarnant ainsi la tension entre le grotesque et le sublime, ils sont attirés vers
la chute et la mort, objets de pathétique donc, autant que de dérision par
moments, d’admiration dans I’ensemble. On peut voir dans ce clivage et cette
pente au sacrifice, selon les mots de Vigny, une forme de « tragédie moderne
». Pour la rendre plus sensible, les sujets, les décors et les costumes
privilégient le pittoresque, la couleur locale ou historique. La structure
conserve le découpage en cinq actes, mais le présente comme une série de
journées et de tableaux, qui se dégagent des contraintes des unités de temps et
de lieu. De méme, le langage prend de la liberté : 1’alexandrin est conservé,
mais « libéré » (enjambements, rythme ternaire) comme aussi le lexique qui
s’ouvre a des termes tenus jusque-la pour « ignobles ».

Le théatre romantique offre ainsi une image a deux faces contrastées.
Minoritaire en termes de public, actif pendant une période assez breve et
relativement restreint en nombre d’ceuvres, il n’est donc pas représentatif des
tendances dominantes du théatre, des mentalités et de la société du premier
XIXesiecle ; mais il a apporté des propositions neuves, et il engage une
modification des usages esthétiques dans la partie la plus légitimée de la
création.

II1. — Le Boulevard et le « bon sens »

Si le peuple pleure au mélodrame et si les intellectuels modernes lancent le
drame romantique, le XIXesiécle est surtout le temps ou s’affirme un « grand



public » bourgeois. Il fréquente le Théatre-Francais, 1’Opéra, 1’Opéra-
Comique et affectionne les théatres privés des boulevards. Les genres qu’il
préfere sont les formes du comique et le drame « bourgeois ».

1. Formes du comique

La comédie de mceurs domine sous I’Empire et la Restauration, avec des
auteurs comme Casimir Delavigne (L’Ecole des vieillards, 1823). Elle
procure des créations pour le Théatre-Francais, mais aussi pour les théatres
privés. Ainsi, un auteur a succes comme Eugene Scribe donne nombre de
comédies de meceurs (Le Mariage d’argent, 1828). Mais le genre comique en
vogue est le vaudeville, qui devient la marque des théatres des Grands
Boulevards. Scribe en a été un des grands initiateurs, avec le succes de
L’Ours et le Pacha, des 1820. Le vaudeville était a 1’origine une piece un peu
farcesque scandée par des morceaux chantés. Elle perd peu a peu les parties
chantées et gagne en retour des intrigues compliquées menées sur un rythme
endiablé, comme dans Un chapeau de paille d’Italie de Labiche (1851). Il s’y
méle volontiers des éléments de critique sociale superficielle, comme dans Le
Voyage de M. Perrichon (1860). Signe du large succes de cette veine, ces
auteurs sont prolixes : Scribe compose 400 pieces, Labiche, 175 comédies et
vaudevilles.

2. Le drame moralisateur et le « bon sens »

Dans le versant plus sérieux, le théatre de boulevard bourgeois procure des
drames qui vont a rebours du romantisme sans recourir aux cadres esthétiques
du classicisme. On peut désigner cette tendance d’apres un mot de I’un de ses
représentants, Ponsard, comme celle du « bon sens ». Elle vise a restaurer les
vertus sociales que les drames romantiques et le mélodrame mettent alors en
doute. Marquée par une idéologie conservatrice, hostile a la révolution de
1848, elle prospére sous le Second Empire. Ses principaux auteurs sont Emile
Augier (Le Gendre de M. Poirier, 1854), Victorien Sardou et surtout
Alexandre Dumas fils. Celui-ci compose des sortes de piéces a these — en les
éditant, il les nantit en général d’une préface qui I’explicite. Il critique I’exces
de conservatisme, mais il adopte une orientation générale de préservation des
valeurs fondatrices de la société bourgeoise : le mariage, la famille, la
propriété. Auteur a grand succes, il triomphe avec La Dame aux camélias
(1852) : Marguerite, une courtisane, et Armand Duval, fils de bourgeois,
s’aiment ; comprenant qu’il ne peut vivre avec elle sans se déclasser, elle lui
fait croire qu’elle ne 1’aime plus ; mais elle se meurt de tuberculose : Armand



et sa famille comprennent son sacrifice, mais trop tard bien siir, et le final est
un apogée du pathétique, ou I’amour garde ses droits a 1’exaltation, mais la
famille bourgeoise ses prérogatives.

Ce théatre de boulevard devient alors la veine la plus établie et la plus
prolifique du théatre en France, pour au moins un siecle. Il prend la forme du
drame bourgeois aménagé en « piece bien faite » comme on disait : une
intrigue bien montée, des personnages typés, dont un « raisonnable » qui
donne le fil conducteur de la signification, une critique des meceurs pour leurs
aspects les plus traditionnels et ridicules, mais un attachement aux valeurs
stabilisatrices : le temps des quétes romantiques est passé. C’est aussi la
forme aux succes les plus rentables en termes commerciaux. On peut
d’ailleurs noter que souvent — comme avec La Dame aux camélias — ces
pieces adaptent des romans et les font connatitre plus que la version initiale.

IV. — L’opéra et ’opeérette

Dans cette période, 1’opéra est en vogue (ainsi, Paris se voit attribuer une
nouvelle salle somptueuse, construite de 1861 a 1875, 1’actuel opéra Garnier).
Il connait de brillants succes et se détache des sujets principalement antiques
pour donner des pieces plus ancrées dans la couleur locale, dans une veine
romantique. L.e phénomene est d’ailleurs européen. L’auteur majeur est Verdi
qui compose notamment des adaptations lyriques de pieces francaises : ainsi,
Rigoletto (1851) est une reprise du Roi s’amuse de Hugo. Il n’est pas
seulement inspiré par les romantiques, puisqu’il reprend aussi le sujet de La
Dame aux camélias dans La Traviata (1853) ; mais il opte pour une coloration
pathétique plus sombre, comme aussi dans La Force du destin (1862). Il crée
une part de son ceuvre a Paris, comme le fait aussi Meyerbeer qui prend
Scribe comme auteur de ses livrets — car, comme auparavant, les mémes
écrivains participent aux deux domaines des arts de la scene. Wagner reprend
la quéte d’un spectacle total et, si son Tannhduser est sifflé lors de sa création
a Paris (1861), il I’accomplit dans ses opéras fondés sur la mythologie
germanique de la trilogie de L’Or du Rhin. Pour les compositeurs francgais, le
grand triomphe sera celui de Carmen (1874) de Georges Bizet, fantaisie
espagnole qui dérive de la joie allegre vers un pathétique de plus en plus
marqueé.

L’Opéra-Comique aussi est alors en intense activité. Et le phénomene le plus
marquant, dans le théatre lyrique, est 1’essor sous le Second Empire de
I’opérette. La France fait alors figure de principale puissance d’Europe, sinon
du monde, et Paris, sa capitale, de capitale intellectuelle et artistique, mais



aussi de capitale des affaires financieres, de la mondanité et du luxe.
L’opérette donne de cette allégresse une image qui plait aux nouveaux riches.
Offenbach, associé a Meilhac et Halévy pour les textes, triomphe dans ce
genre. Ses themes sont les plaisirs de Paris, pour le divertissement des
étrangers (La Vie parisienne, 1866), ou les amours attendrissantes (Froufrou,
1869) ou bien la parodie des sujets antiques, tels que le mythe de Troie dans
La Belle Hélene (1864). Ses ceuvres sont passées a la postérité et inscrites
aujourd’hui au répertoire de la Comédie-Francaise (La Vie parisienne, La
Belle Hélene) : elles marquent un regain du désir d’un « théatre complet »
dans la verve comique et satirique. Elles participent aussi d’une large
circulation sociale des références communes : la musique est d’une certaine
facon le vecteur culturel le plus commun en ce temps.



Chapitre VI

Le théatre de la ITI® République :
innovations et consecration

Dans le dernier tiers du XIXesiecle advient une innovation technique qui
marque la vie théatrale : 1’éclairage a I’électricité. Elle retentit sur une
nouvelle répartition des roles dans la création des spectacles, en favorisant
I’apparition d’une fonction centrale, celle du metteur en scene. Ensuite,
d’autres innovations sont venues parachever la mise en place de pans entiers
du dispositif théatral tel que nous le connaissons : nouveaux réseaux de salles
et de troupes, nouveaux courants esthétiques et idéologiques, apparition d’un
théatre populaire militant. Ces faits forment un ensemble qui coincide avec la
durée d’un régime politique qui offre une stabilité sur une durée notable, la
IITe République, de 1870 a 1940. Or, celle-ci correspond, en France, a une
période de scolarisation croissante et, dans le monde, a un temps d’expansion
mais aussi de conflits.

Il serait néfaste de penser que I’histoire du théatre est scandée de ruptures
nettes : cette période offre une configuration intéressante ou les innovations
esthétiques s’inscrivent dans des structures essentielles du champ théatral qui
restent elles-mémes stables, en particulier la division entre les institutions
conservatoires, d’un coté, et des théatres commerciaux, de I’autre.

I. — Continuites ;: les Institutions et le
Boulevard

1. Les théatres officiels

Les grandes salles officielles, de la Comédie-Francaise a I’Opéra, conservent,
dans la continuité avec la période précédente, leur place et leur role de lieux
privilégiés pour le répertoire francais, méme si elles s’ouvrent aussi, pour



partie — 1’Odéon notamment —, aux auteurs étrangers consacrés (dont
Shakespeare). Une tendance apparue au début du XIXesiecle s’y confirme :
I’influence d’acteurs vedettes devenus des points de repere pour le public.
Ainsi, Sarah Bernhardt, qui débute en 1862 dans Iphigénie a la Comédie-
Francaise, et, jusqu’a sa mort en 1923, multiplie les créations de grands roles
soit de classiques, soit de pieces nouvelles : elle représente, comme aussi
Mounet-Sully ou Réjane, la force d’une tradition fondée sur I’art de la diction,
sur une alternance de puissance et de finesse dans la voix.

A la charniére du théatre officiel et du Boulevard, un auteur comme Edmond
Rostand incarne une lignée romantique qui se prolonge, avec L’Aiglon (1900),
qui prend pour protagoniste le fils de Napoléon — joué par Sarah Bernhardt —
et, son grand succes, Cyrano de Bergerac (1897) : son personnage n’a pas
grand-chose a voir avec le vrai écrivain de ce nom au temps de Louis XIII, et
la piece est en pratique un jeu entre gaieté, sentimentalisme et pathétique,
repris de 1’héritage hugolien ; elle est aussi un feu d’artifice verbal, ou les
morceaux de bravoure littéraire abondent.

2. Le Boulevard

Le théatre commercial bourgeois des Grands Boulevards connait un apogée,
au point que le nom de « boulevard » en vient a désigner sinon un genre, du
moins un style. Il vise le divertissement avant tout. Il repose sur le principe de
pieces bien ficelées, avec des imbroglios débouchant sur une fin heureuse, et
dont les personnages fondamentaux sont le trio femme-mari-amant. Les
costumes, les décors, le jeu visent a un réalisme contemporain de bon aloi.
L’ensemble est conformiste ; mais, pour intéresser, il se parseme de quelques
provocations de portée calculée. Ce théatre joue largement de la connivence
avec les spectateurs : les acteurs y cabotinent, les écrivains s’y complaisent
aux « mots d’auteurs ». Reste que, dans un champ structuré en trois secteurs,
le théatre conservatoire d’un coté, les possibles avant-gardes a 1’opposé, et le
Boulevard au milieu, ce dernier tend a devenir a sa facon une institution. Qui
est aussi capable d’invention et qui attire des écrivains non négligeables.

Le vrai versant comique du Boulevard est le vaudeville, héritier de Labiche.
Feydeau y triomphe avec La Dame de chez Maxim’ (1899) : imbroglio
endiablé, abondant en invraisemblances sources de gags, la piece est une
horlogerie qui s’accélére sans cesse. Apres lui, Courteline poursuit avec
succes dans la méme veine. Mais le genre majeur est la comédie de tendance
réaliste, avec Edouard Pailleron, dont Le Monde ot I’on s’ennuie (1881)
connait 540 représentations, Henry Bataille, Henri Bernstein, Sacha Guitry.
S’ils privilégient le divertissement, ils inclinent aussi parfois au théatre



d’idées. Henry Bataille par exemple montre les revendications
d’indépendance féminine, et I’on peut considérer que Bernstein représente un
courant de « tragédie bourgeoise ». De fait, le Boulevard donne aussi des
drames, parfois sombres et violents dans la critique de la cupidité, comme Les
Corbeaux (1882) d’Henri Becque, qui destinait sa piece a la Comédie-
Francaise, mais se 1’y voit refuser.

A c6té du Boulevard proprement dit persiste un courant venu du « Boulevard
du crime ». Les théatres de ce quartier-la ont été démolis sous le Second
Empire, au moment des travaux d’urbanisation d’Haussmann, mais le
mélodrame a persisté. Longtemps porteur de grands succes populaires, il se
fait, vers la fin du XIXesiecle, volontiers militant pour des idées sociales ;
c’est ainsi qu’on y adapte Les Misérables en 1878. Il constitue ainsi le
pendant du Boulevard bourgeois. Mais le théatre populaire est aussi marqué
par les succes des pieces volontiers macabres dans le style du Grand-Guignol.

Enfin, contigué a ce domaine, I’opérette poursuit sa carriere a succes, captant
aussi bien une part des bourgeois du Boulevard qu’une fraction du public
populaire.

II. — Innovations : mise en scene et
recherches visuelles

1. La revolution électrique et la naissance de
la mise en scene moderne

L’éclairage a 1’électricité modifie les pratiques de I’illusion dramatique. Il
offre plusieurs ressources neuves : un contraste plus net entre la salle, qu’on
peut plonger dans le noir, et la scene ; sur celle-ci, une lumiere plus intense, et
qu’on peut focaliser par le jeu des projecteurs et faire varier d’intensité ; un
jeu de couleurs aussi, puisque des lentilles peuvent colorer les faisceaux
lumineux. Enfin, I’électricité donne une énergie motrice qui permet d’associer
a ces éclairages plus variés des mouvements de décors plus nombreux et plus
fluides. Cette nouvelle technologie modifie la situation de I’acteur. Les
rampes de bougies ou de becs de gaz 1’éclairaient d’en bas, depuis le rebord
inférieur de la sceéne : il en paraissait grandi mais hiératique. L’électricité
I’éclaire d’en haut, depuis les cintres, rendant plus visible le moindre de ses
gestes. De sorte que les grands acteurs ne doivent plus étre seulement des
voix, mais aussi des corps en mouvement. D’autant que la scéne mieux



éclairée peut se peupler d’effets de foule.

Pour donner des directives aux nouveaux techniciens que sont les
éclairagistes et organiser les mouvements des acteurs en tenant compte des
lumieres, un nouveau métier émerge : celui de metteur en scene. Jusque-la, la
fonction, qui bien siir existait, était assumée par le chef de troupe, parfois par
I’auteur lui-méme qui venait travailler avec les acteurs. Mais désormais, le
spectacle a un ordonnateur qui est I’interlocuteur majeur des auteurs comme
des directeurs de salles. En 1887, André Antoine fonde, avec ses économies
d’employé du gaz, le Théatre-Libre et y applique la technique électrique. Il
crée ensuite le Théatre-Antoine, puis, de 1906 a 1914, il est porté a la
direction de 1’Odéon : trajectoire qui montre comment 1’innovation passe de
la périphérie au centre du champ théatral.

2. Naturalisme et symbolisme

La constitution de la mise en scene moderne est un phénomeéne européen. Elle
prend en France un relief particulier dans la mesure ou elle s’y articule avec
deux courants esthétiques forts, qui y trouvent en partie leurs ressources.

Le naturalisme, connu avant tout pour sa production romanesque, a révé aussi
de création théatrale. Dans les années 1880, Antoine donne ainsi des
adaptations scéniques des romans de Zola, et Germinal (1888) obtient un
succes appréciable. La scéne éclairée « a la moderne » offrait un espace
approprié au naturalisme, qui visait a une représentation sous forme de «
tableaux » dramatiques, méme dans le roman. Mais les naturalistes étaient
aussi fascinés par la photographie, et il apparait assez vite que le théatre joue
plus de I’illusion dans la représentation que du réalisme fidéle.

L’illusion scénique trouve une place mieux appropriée avec le courant
symboliste — ou 1’on retrouve parfois les mémes acteurs, voire auteurs, que
dans la mouvance naturaliste. Les effets de lumiére permettent de donner des
impressions d’irréalité ou bien de jouer sur des couleurs liées a des
significations symboliques. Le symbolisme a eu son essor fondamental en
Belgique. En France, un disciple d’Antoine, Lugné-Poe, lui fait accueil au
théatre de I’Euvre. Il donne en 1893 Pelléas et Mélisande de Maeterlinck. Il
monte ensuite les autres pieces du méme auteur qui, au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale, est consacré par 1’accueil au répertoire de la
Comédie-Francaise. Lugné-Poe concoit des mises en scéne stylisées, avec des
mouvements rares et lents, une diction monocorde et impersonnelle,
accompagnée de musique feutrée, parfois de diffusion de parfums. L’effet
d’irréel est fort, quelquefois difficile a tenir sur la durée.



L’esthétique symboliste est associée aussi a la musique. En particulier,
Debussy, d’abord admirateur de Wagner, donne une adaptation de Pelléas et
Mélisande en drame musical, a 1’Opéra-Comique (1902). Les premieres
représentations en sont tumultueuses, une part du public refusant I’ésotérisme
de la piece. Mais I’idée finit par s’imposer que 1’atmosphere irréaliste allait
bien avec les ambiances de féerie que la musique peut suggérer. Reste que le
succes retentissant du théatre symboliste se joua dans un autre registre, quand
Lugné-Poe monta en 1896 Ubu roi d’Alfred Jarry, histoire d’un pouilleux
mégalomane qui devient tyran et fait régner la terreur. La mise en scene y a le
dépouillement symboliste : masques, costumes irréalistes, décor unique et
stylisé, avec emploi de pancartes pour marquer les séquences de 1’action, voix
déformées. Mais le langage vert et la fantaisie satirique sans bornes,
empruntant largement aux marionnettes de Guignol (la piece a d’abord été
créée en théatre de marionnettes), font que le rire fuse. Un de ses interpretes
était Firmin Gémier qui devint ensuite metteur en scene et un des premiers
promoteurs du théatre populaire moderne.

Cependant, peu d’auteurs prennent tout de suite conscience des ressources
nouvelles de la mise en scéne. A I’exception de Claudel — mais il n’accéde a
la scene que tardivement — et surtout des Belges Maurice Maeterlinck et, dans
une moindre mesure, Van Verberghe et Verhaeren, ce sont des auteurs
nordiques (Ibsen) ou allemands (Hauptmann) qui rédigent les ceuvres les
mieux appropriées. Gide le tente (Le Roi Candaule), mais sans y vraiment
réussir.

III. — Les metteurs en scéne aux
commandes : Copeau et le Cartel
des quatre

Le role nouveau du metteur en scéne aboutit a une configuration qui marque
la premiére moitié du XXesiecle : un équilibre entre les exigences du
spectacle et du théatre commercial, d’un coté, et les recherches novatrices et
littéraires, de 1’autre. Il s’incarne dans les figures de quelques grands hommes
de théatre, comme Gémier ou Copeau, et dans leurs disciples qui se sont
associés en un réseau de solidarité, le « Cartel ».

1. Le Cartel des quatre



En 1913, Jacques Copeau ouvre le théatre du Vieux-Colombier. Il y monte
L’Echange de Claudel (1914). 1l s’inscrit dans la lignée de Lugné-Poe. Il
s’éleve contre le « théatre mercantile » du Boulevard et, lui-méme lié au
groupe de La Nouvelle Revue frangaise (notamment a André Gide et a Roger
Martin du Gard, dont il se fait le metteur en scene), souhaite un théatre de
qualité littéraire ou le jeu soit au service du texte. Il a eu des disciples qui
deviennent des acteurs et metteurs en scene de premier plan, et des directeurs
de salles. Ainsi Dullin qui fonde le théatre de 1’ Atelier en 1921, et Jouvet qui
prend la direction de la Comédie des Champs-Elysées en 1924. En 1927,
Jouvet et Dullin s’associent entre eux et avec Gaston Baty et Georges Pitoéff
pour fonder le Cartel des quatre. Baty, éleve de Gémier, dirige le studio des
Champs-Elysées, Pitoéff, qui vient de Suisse, dirige non une salle, mais une
troupe. Le principe du Cartel est que les quatre se consultent et cooperent
pour promouvoir le théatre « littéraire » de qualité auquel tous croient. Le but
est de rendre ce théatre attractif, et accessible, pour un public plus populaire
de petits-bourgeois et d’employés : on voit la les retombées de la scolarisation
massive amorcée dans les années 1880. La finalité est d’assurer la possibilité
d’existence d’un théatre indépendant des pouvoirs, subvenant lui-méme a ses
besoins, sans pour autant céder aux tentations du mercantilisme. Jusqu’a la
Seconde Guerre mondiale, le Cartel a été un des poles de la vie théatrale a
Paris, mais aussi en France et en Europe, par son prestige et par les tournées
qu’il organise.

2. Les auteurs du Cartel : Giraudoux

Les quatre du Cartel montent aussi bien des classiques que des créations, des
étrangers que des francais. Leur curiosité est large : ainsi, Baty a une passion
pour les marionnettes dont il a été un rénovateur, et se fait 1’historien de
Guignol. Il est céleébre aussi pour avoir donné une mise en scene retentissante
de L’Opéra de quat’sous de Brecht en 1930. Jouvet monte Moliére, aussi bien
que Cocteau ; Pitoéff, Shakespeare aussi bien que Pirandello ou Anouilh ;
Dullin, Moliere, Musset et Ben Jonson (Volpone) aussi bien que Stefan
Zweig. Le Cartel a le souci de donner leur chance a des jeunes, et il a ses
auteurs favoris. Le plus marquant est Jean Giraudoux, I’auteur privilégié de
Jouvet. Il donne notamment Amphitryon 38 (38e interprétation du méme sujet
; 1929). 1l est surtout un rénovateur de la tragédie, que 1’on croyait sclérosée,
avec La guerre de Troie n’aura pas lieu (1935) et Electre (1937). Autre auteur
en vue, et qui jouit en ce temps d’une notoriété internationale : Jules Romains.
Il est, lui, le rénovateur de la comédie, avec Knock ou le Triomphe de la
médecine (1923, repris en version cinématographique en 1933).



Jules Romains est un écrivain militant des Droits de I’homme et de la paix.
Les tragédies de Giraudoux sont en résonance avec les troubles du présent :
La guerre de Troie... est contemporaine de la guerre d’Espagne et de la
montée des périls totalitaires du temps. Sans étre des pieces a these, du théatre
engagé au sens restreint, de telles créations sont idéologiquement «
impliquées ». En 1936, avec le succes du Front populaire, Jouvet, Dullin et
Baty sont appelés a la Comédie-Francaise : signe que leur action recoit a la
fois consécration et, aussi, reconnaissance de sa coloration progressiste.

IV. — Le surreéalisme et le théatre

Dans cette période, 1’avant-garde radicale est le surréalisme. Dans ce
mouvement, le théatre occupe une place bien moindre que la poésie ou la
peinture. Pourtant, c’est au théatre, dans le « drame burlesque » d’Apollinaire
Les Mamelles de Tirésias (1917), que le mot de surréalisme apparait. Le
public concerné, constitué de jeunes intellectuels, est peu nombreux mais en
quéete d’innovations. En 1926, en plein essor du groupe surréaliste, Roger
Vitrac et Antonin Artaud créent le théatre Alfred-Jarry, du nom de celui qu’ils
revendiquent comme leur précurseur. Ils lancent des spectacles ou les
langages et les effets se mélent et rompent la saisie d’une logique unique.
Vitrac donne Victor ou les Enfants au pouvoir (1928, mise en scéne
d’Artaud), et Artaud lui-méme Les Cenci (1935). Formé chez Dullin, acteur
chez Pitoéff, Artaud souhaite des spectacles qui fassent place aux pulsions et
aux sensations primitives, un « théatre de la cruauté », qu’il théorise dans Le
Thédtre et son Double (1938).

Le dramaturge vedette du moment est Jean Cocteau. Il donne des pieces de
facture assez sage, comme La Machine infernale (1934, mise en scene de
Jouvet), reprise des mythes et problématiques tragiques antiques. Mais il
donne aussi des spectacles innovants inspirés des recherches surréalistes, dont
le ballet Les Mariés de la tour Eiffel (1921, sur une musique du Groupe des
Six). Regardé par le grand public comme un surréaliste, Cocteau n’est en fait
lié que de facon assez superficielle au surréalisme. Salacrou I’est davantage :
Patchouli ou les Désordres de I’amour (1930, mise en scene de Dullin) est
une piéce novatrice et un échec. Salacrou glisse plus tard vers le Boulevard,
ou il connait un large succes.

V. — Le théatre populaire et militant



Dans I’ordre social, la scolarisation pour tous ; dans 1’ordre de la politique, la
Révolution russe de 1917, la création du Parti communiste francais en 1921,
puis la montée des totalitarismes : ces deux ensembles de facteurs suscitent, a
destination du public populaire, un théatre qui se veut militant.

Antoine, dans ses initiatives, avait le souci d’un théatre au service du peuple ;
Gémier en révait aussi. En 1895, dans le village de Bussang, dans les Vosges,
Maurice Pottecher crée le Théatre du peuple. Animé par une troupe
d’amateurs, celui-ci joue en plein air et vise a rassembler toutes les classes
sociales autour des mémes spectacles — et est toujours actif. En 1903, Romain
Rolland publie Le Thédtre du peuple : il y rejette aussi bien les classiques,
périmés, que le drame romantique, faussement révolutionnaire, et le
Boulevard, conservateur, pour en appeler a des créations neuves, tirées de
I’histoire mais aussi des contes et légendes. Mais c’est apres la Premiere
Guerre mondiale, dans les dynamiques politiques évoquées ci-dessus, que le
théatre populaire et militant se développe vraiment. Le phénomene est
européen, avec notamment en Allemagne le travail de Piscator et celui de
Brecht dont L’Opéra de quat’sous (1928) marque I’entrée sur la scene, a la
fois, des gueux politiques et de la recherche de nouvelles facons de s’adresser
au peuple : I’alliance du texte et de la musique plonge dans les usages de
I’opéra-comique pour donner du relief et de la distance a ’action et aux
personnages. Plus largement, la Révolution russe a promu le modele de 1’«
agit-prop », spectacles d’agitation et propagandes révolutionnaires.

En France, le théatre populaire militant se structure comme le sont les grands
courants idéologiques. L’'un d’eux est traditionaliste et chrétien. Il est
notamment représenté par les Copiaus, troupe créée en Bourgogne par
Jacques Copeau. Ils jouent des classiques, intention didactique ; mais ils
tentent aussi de placer le théatre au cceur des fétes rurales établies (moissons,
vendanges...) et donnent des représentations ou tous les moyens peuvent étre
mis a contribution : chant, danse, masques, marionnettes. Dans cette lignée,
les Routiers d’Henri Ghéon, acteur-auteur, tentent de recréer les mysteres
médiévaux (Triomphe de Notre-Dame, a Chartres, 1927).

Le théatre urbain a destination de la classe ouvriére est marxiste surtout. Les
troupes d’amateurs se multiplient, des organisations s’édifient, mais souvent
éphémeres. La plus importante et productive est le groupe Octobre, créé en
1932 et composé d’artistes de gauche de diverses tendances. Il joue dans des
cafés, des cours d’usine, aux fétes de L’Humanité. Il invente des formes,
comme le « cheeur parlé ». Il interprete notamment des pieces de 1’un de ses
membres, Jacques Prévert, théatre satirique contre le nazisme par exemple
(L’Avenement d’Hitler, 1933). Prévert et le groupe Octobre prolongent leur
action au cinéma, nouvel art populaire, par exemple dans La vie est a nous de



Jean Renoir en 1936. 1936, ou 1’accession du Front populaire au pouvoir
modifie un peu les choses, puisque le gouvernement envisage d’aider
institutionnellement le théatre populaire ; il n’en aura pas le temps, et la
question resurgira apres la Seconde Guerre mondiale.



Chapitre VII

Omniprésence du théatre
aujourd’hui

Eté 2003 : un nouveau réglement sur les indemnités de chdmage des acteurs
et techniciens souleve de violentes protestations des salariés du théatre et fait
la une des journaux. Signe que le théatre est devenu, aujourd’hui en France,
une réalité présente dans la vie courante : on peut méme parler
d’omniprésence tant les lieux, les formes et les usages en sont répandus. Il est
aussi devenu un objet d’études spécialisées et un moyen de formation.
L’institution s’est affirmée en se muant en réseau. Le mouvement n’est pas
seulement francais. Le Festival d’édimbourg au Royaume-Uni est d’une
dimension immense ; en Belgique, Bruxelles fourmille de salles, de troupes et
d’inventions ; le Québec dispose de troupes subventionnées et de festivals
dynamiques...

La période contemporaine — ici entendue en termes simples comme le laps de
temps que connaissent des gens vivants — coincide assez exactement avec un
mouvement social du théatre qui a pris sa vigueur au sortir de la Seconde
Guerre mondiale et qui est toujours actif aujourd’hui.

I. — Le réseau theatral :
décentralisation, festivals et théatre
populaire

Apres 1945, I’Occident connait une période d’expansion économique, les
Trente Glorieuses. Elle se combine avec une accélération de 1’exode vers les
villes. En France, sur ce substrat économique et social, les tendances
culturelles de fond sont marquées notamment par une scolarisation en forte
croissance ; moins d’un Francais sur cing faisait des études secondaires apres
la guerre, quatre sur cing en font a la fin du siecle. Il existe de la sorte un
terrain favorable et une demande forte pour les biens culturels. En méme



temps, la conscience nationale, mise a 1’épreuve dans la guerre et
I’Occupation, 1’est ensuite par la décolonisation, I’édification de la
Communauté européenne et les pesanteurs de 1’impérialisme américain. La
culture devient en France un élément identitaire, au titre de 1’« exception
francaise » revendiquée. Elle I’est aussi, sur un autre mode, pour d’autres
pays de langue francaise. Les anciennes colonies ont a se forger une identité.
Le Québec, pour sa part, opéere dans les années 1960 une « Révolution
tranquille » ou il affirme son étre francophone au sein d’une Amérique du
Nord anglophone, entre autres en se dotant d’institutions culturelles propres.

En France, cet effort culturel d’Ftat prend la forme de la « décentralisation ».
Jusque-la, les pouvoirs avaient eu autant le souci de controler que d’aider, et
leur aide visait a leur profit idéologique. Amorcée avec le Front populaire et
reprise avec force apres guerre, la décentralisation vise a ne pas réserver a
Paris ’exclusivité de la création, ni a ’Etat le monopole des aides. Pour ce
qui concerne le théatre, les premiers centres dramatiques nationaux sont créés
des 1946. Installés dans les capitales régionales et dans les poles majeurs de la
banlieue parisienne, ils disposent de salles, souvent de structure modulaire,
équipées de régies perfectionnées. Par la volonté du ministere de la Culture,
créé a la fin des années 1950, les maisons de la culture viennent, dans les
années 1960, compléter le dispositif.

En méme temps se créent des conservatoires régionaux et fourmillent des
écoles privées, bonnes ou moins... Se créent aussi des départements
universitaires voués au théatre : d’abord 1’iet a la Sorbonne (Institut d’études
théatrales, Paris-III-Sorbonne-Nouvelle, avec la bibliotheque Gaston-Baty),
puis un réseau de centres dans les universités du pays, comme aussi dans
celles du Québec. Enfin, a I’extréme fin du siecle apparaissent dans les
sections littéraires des lycées des « options théatre » (comme aussi « cinéma »
et « arts ») ; par ailleurs, le théatre est présent dans les programmes des lycées
et colleges, et les actions pour initier les adolescents au théatre, comme
spectateurs ou comme participants, sont multiples : de sorte que, méme si le
théatre est loin derriére le cinéma, la télévision, I’informatique et les jeux
vidéo dans les loisirs des jeunes, il a gagné la un public plus nombreux et
mieux formé.

Car le souci est de former le public et, pour cela, d’aller vers lui. Tel est le
projet de Jean Vilar lorsqu’il crée en 1947 le Festival d’Avignon : I’élévation
du niveau de vie et ’extension des congés payés offrent un temps ou un
public populaire est disponible, en attente de divertissement, et en situant ce
festival dans une région touristique comme la Provence, il s’agissait de lui
faciliter I’acces aux spectacles. Il a amorcé un mouvement qui a été suivi avec
toutes sortes de variantes, et chaque ville ou village est tenté de mettre sur



pied son festival, spécialisé ou non, d’offrir aux touristes autant qu’a la
population locale une activité culturelle de proximité. Cet effort se veut
populaire. Jean Vilar, a la téte du tnp (Théatre national populaire), visait a
offrir au public populaire des spectacles de qualité, aussi bien pour des
reprises de classiques que des créations. Ainsi, les salles se sont multipliées
dans la banlieue parisienne ou lyonnaise. Il faut cependant relever que ces
efforts n’ont pas toujours eu les effets escomptés. Avignon est devenu en fait
un festival plus intellectuel que populaire, et en banlieue, plus que les
populations ouvrieres, les spectateurs sont souvent des intellectuels, les
mémes qui fréquentent les salles parisiennes. Aussi, des recherches neuves se
font jour pour aller réellement au plus pres des petites gens. Le théatre de rue
en est une forme en expansion.

D’autant que la concurrence des médias audiovisuels consommeés a domicile
laisse le théatre en retrait. La télévision s’est emparée de 1’audience, I’Internet
vient capter des parts croissantes de celle-ci, le théatre, lui, est minime dans
les programmes télévisuels, et il n’a pas, pour I’heure ou nous écrivons,
trouvé une facon a lui de se réaliser sur le Net. Et sauf dans quelques cas
(Carmen, plusieurs fois porté a 1’écran, Cyrano de Bergerac, grand succes en
adaptation cinématographique), le cinéma ne sert guere de vecteur pour le
théatre filmé. S’il fut au siecle dernier le média avec lequel se faisaient les
gros chiffres de diffusion, aujourd’hui, ot I’on compte par millions, le théatre
apparait proportionnellement assez faible en nombre de spectateurs pour
chaque piece qu’il offre. Et en ce qui concerne son langage, il est riche d’une
grande diversité de propositions, mais celle-ci produit en méme temps un effet
de dispersion qui laisse dans 1’expectative une part de 1’audience potentielle.

Ainsi, en termes quantitatifs, le public de théatre a fortement augmenté en
nombre ; mais cet art n’est pas pour autant pleinement ouvert au public
populaire. En termes qualitatifs, les créations d’ceuvres nouvelles ont sans
doute moins augmenté que l’expansion du réseau des théatres ne 1’aurait
laissé espérer. L’omniprésence ne va pas forcément avec une omnipotence...

II. — Continuites : institutions
officielles et officieuses

1. Vitalite des institutions officielles et
officieuses



Les théatres officiels, la Comédie-Francaise, 1’Opéra, 1’0Odéon-Théatre de
I’Europe, comme les centres dramatiques nationaux se sont nantis de
techniques tres modernes, en rénovant leurs salles existantes, comme la
Comédie-Francaise, ou en se dotant de nouvelles, comme 1’Opéra-Bastille.
Mais ils ont aussi repris ou créé des salles annexes : ainsi, la Comédie-
Francaise dispose de celles du Vieux-Colombier et du Studio-Théatre du
Louvre, petite salle ou se donnent notamment des lectures de pieces nouvelles
; I’Odéon a ouvert des annexes dans des entrepots ou usines désaffectés aux
portes de Paris (Entrepots Berthier, Manufacture des (Eillets d’Ivry). En
méme temps, les classiques sont repris aussi dans tous les espaces nés de la
décentralisation. Aussi, les théatres nationaux ne sont pas seulement des
conservatoires, mais aussi des lieux de relecture du répertoire. Signe de cela,
on voit se manifester a coté d’eux, avec des initiatives comme celle du théatre
de la Sapience, une reprise du souci de restitution historique (diction «
restituée », jeu reconstitué...) des classiques : cette recherche, qu’Antoine
avait déja engagée, indique que la fonction de conservation du patrimoine est
percue comme pouvant donner lieu non seulement a une action de 1’ordre de
la préservation du répertoire, mais a des tentatives de muséologie.

2. Le Boulevard

Un autre versant de conservation que les instituts qui étudient le théatre
tiennent quelque peu en lisiére, mais qui constitue une forme bien vivante et
ouverte a un large public : le Boulevard. Les recettes en restent les mémes,
tout en intégrant des innovations techniques. Les pieces fondées sur le trio
conjugalo-adultere y prosperent. Les acteurs qui font des succes populaires au
cinéma y prosperent aussi. Les réussites commerciales peuvent y tenir
I’affiche pour des centaines de jours, comme avec Boeing Boeing, La Cage
aux folles ou Pauvre France. Ce théatre cherche avant tout a divertir, et il vise
en particulier la clientéle en expansion du « troisieme age » : le vieillissement
de la population offre la un « gisement » de public qui a a la fois I’instruction
et les revenus suffisants pour étre attiré par le théatre, et du temps de loisir
qu’il veut meubler agréablement. Le Boulevard n’est donc pas mort, le
vaudeville va bon train (ou bon vol, pour Boeing-Boeing). Héritiers de Marcel
Achard, Poiret, Camoletti (auteurs des pieces ci-dessus) ou Francoise Dorin
ont assuré sa prospérité. Il a méme trouvé, avec Robert Hossein, un terrain
nouveau dans de grands spectacles historiques (pour la célébration du
bicentenaire de la Révolution par exemple) ou il attire des foules dans des
salles immenses comme le palais des Sports. Les 26 salles privées — presque
toutes a Paris — offrent 72 spectacles par an, chacun tenant 1’affiche en
moyenne 85 jours, et, avec 3,5 millions d’entrées, elles attirent la moitié de



I’audience théatrale (chiffres 2008).

Ce désir du divertissement et du spectaculaire n’est pas nécessairement
associé a des pieces de basse gamme. Il touche tous les domaines : on a vu
Carmen repris en version tres grand spectacle au Stade de France. Et parmi
les auteurs qui ont du succes sans composer des vaudevilles, certains ne vont
pas vers les théatres officiels ni les salles « intellectuelles », mais bien vers
des théatres commerciaux, et sont peut-étre les rénovateurs du Boulevard de
demain (ainsi Fric-Emmanuel Schmitt, avec La Nuit de Valognes qui revisite
le sujet de Dom Juan, ou Yasmina Reza, avec Art, satire des tendances a la
mode de I’art abstrait contemporain).

III. — Le théatre engageé

1. Théatre engagé et théatre a these

Nombre de ces représentations sont le lieu de chahuts, de polémiques, voire
d’affrontements physiques : les théses politiques sont bien 1’objet de conflits
directs entre leurs partisans et leurs adversaires.

2. L’engagement épique ; P’influence de
Brecht : le Théatre du Soleil

A coté de ces formes somme toute liées aux traditions existe un théatre
marqué par ’influence esthétique de Brecht. Dans I’Europe d’apres-guerre,
les mouvements socialistes et communistes amplifient I’effort lancé une
génération plus tot. Figure emblématique, au Berliner Ensemble (en
Allemagne alors de I’Est), Brecht incarne, de 1948 a 1971, le théatre voué a
’édification du peuple. L’idée majeure est que le public ne doit plus étre
invité a se projeter dans les personnages et les actions montrés sur scene, mais
qu’il doit garder conscience de leur facticité, et ainsi rester a une distance qui
permet que s’exerce son esprit critique. Cette « distanciation », Brecht la
qualifie d’« épique ». Ses ceuvres sont trés souvent adaptées et reprises en
France dans les années 1960. Les greves et les révoltes d’étudiants qui
secouent la France au printemps 1968 suscitent des interrogations chez les
gens de théatre (occupation de 1’0Odéon par exemple), qui veulent assumer le
role d’éveilleurs du peuple ; la référence a Brecht est tres forte dans ce
mouvement.



Cette lignée épique est notamment représentée par des metteurs en scene
marqués par Mai 68. Ainsi, le groupe formé de J.-P. Vincent, P. Chéreau et J.
Jourdheuil, dont la premiére mise en scene est La Noce chez les petits-
bourgeois de Brecht (1972) ; Vincent, qui crée ensuite des pieces de J.-L.
Grumberg notamment, a plus tard dirigé la Comédie-Francaise, qu’il a
poussée vers sa rénovation. Autre cas significatif, celui de J. Savary,
fondateur du Grand Magic Circus, puis directeur du tnp (1988). Et plus
encore peut-étre, la troupe du Théatre du Soleil, organisée en coopérative
autour d’Ariane Mnouchkine. Elle trouve un lieu avec la Cartoucherie
(désaffectée) de Vincennes, qu’elle met a profit pour édifier des formes
neuves. Ses grands succes sont des créations collectives, des mises en
spectacle de la Révolution francaise, 1789 (1970 ; 250 000 spectateurs) et
1793 (1972) : le public est appelé a se déplacer dans I’aire de représentation ;
il est littéralement « sorti de son fauteuil ».

IV. — L’absurde : Beckett

Un autre courant, qu’on désigne sous le nom de « théatre de 1’absurde »,
repose, lui, sur un théatre d’auteur. Il convient d’utiliser cette appellation avec
prudence : 1’absurde n’est pas le nom d’une école qui se revendiquerait
comme telle, mais un regroupement opéré par la critique. L’adjectif n’est
d’ailleurs pas réservé au théatre : des romans, des essais ont été aussi
considérés comme la littérature de I’absurde. Ce courant nait lui aussi au
sortir de la guerre. Il prend forme a Paris, dans de petits théatres de la rive
gauche. Il apparait ainsi d’emblée comme un théatre intellectuel de recherche.
Il est animé par de jeunes metteurs en scene comme R. Planchon, J.-M.
Serreau, S. Dhomme, R. Blin. Ils lancent des auteurs qui, eux, ne sont pas
particulierement des jeunes, mais qui n’avaient pas été connus ou reconnus
jusque-la. Le point de départ peut étre fixé en 1950 avec la création de La
Cantatrice chauve d’Eugéne Ionesco, de L’Equarissage pour tous de Boris
Vian, Un mot pour un autre de Tardieu, La Grande et la Petite Manceuvre
d’Adamov. Ce ne furent pas des succes. Mais La Cantatrice chauve, alors
abandonnée aprés deux semaines, fut reprise en 1957 au théatre de la
Huchette, et elle y est toujours a 1’affiche... Petite(s) salle(s) et spectateurs
peu nombreux, mais apparition puis affirmation d’une « maniére ».

Dans ce théatre, le langage verbal tient une place cruciale. Il s’agit souvent de
jeux sur des lapsus (Tardieu) ou sur des expressions figées (Ionesco). Mais en
taraudant le langage, ce sont les usages et les valeurs qui sont mis en question.
Ainsi se révele I’absurdité d’un monde qui parait cohérent uniquement parce
que 1’on reste pris dans ses routines. L’absurde nait, non des contradictions,



mais de la vacuité : il manifeste la perte du sens. Un tel théatre a forcément
des implications philosophiques ; mais si Camus a théorisé 1’absurde sur le
plan éthique, les dramaturges dits de 1’absurde s’abstiennent en général de
philosopher. 11 a aussi des implications politiques. Si le monde est frappé de la
perte du sens, la gangréne totalitaire a la partie belle, comme le montre
Rhinocéros (1960) d’Ionesco. De méme, Les Paravents de Genet (1966) ont
fait scandale en résonnant, dans leur irréalisme délibéré, comme une
dénonciation de la torture durant la guerre d’ Algérie.

Le théatre de 1’absurde est sans doute a son apogée avec 1’ceuvre de Samuel
Beckett, En attendant Godot (1953) : deux clowns vagabonds attendent
Godot, qui est on ne sait qui ou quoi ; ils esquissent des actions qui toutes
échouent ; survient — avec un esclave en laisse — un bourgeois qu’ils prennent
pour Godot... Monde minimal et vain, ou il ne reste plus qu’a attendre sans
fin. Montée avec tres peu de moyens, la piece est d’emblée jouée 200 fois.
Beckett donne ensuite Fin de partie (1957), Oh ! les beaux jours (1963) : la
déréliction d’un monde vide y est constante ; le langage est réduit peu a peu a
son seuil minimum d’intelligibilité et, par la, impose au spectateur de se
demander non plus « qu’est-ce que cela veut dire ? », mais « qu’est-ce que
cela signifie pour moi ? ». Beckett est aussi auteur de romans et de nouvelles,
mais le théatre lui offre un lieu privilégié pour explorer cette vanité du
langage : lorsque les mots se dérobent, méme les autres systemes de signes (le
visuel, le gestuel) s’averent frappés d’inanité, dans une dérision de rire triste.
En cela, ce théatre est profondément scénique. Beckett est souvent repris et
joué aujourd’hui, et I’absurde a été reconnu par les institutions. S’il n’est plus
a proprement parler une veine créatrice, il a marqué un jalon important de
I’art contemporain.

V. — Recherches esthétiques et
creations scéniques d’aujourd’hui

Il existait 60 salles a Paris dans les années 1950, et plus de 150 en 2000. On y
propose plus de 1 000 pieces par an. Méme tendance en province : par
exemple une ville comme Toulouse compte des salles majeures, le théatre
(Iyrique) du Capitole — avec son annexe de la Halle aux Grains — et le Grenier,
et une demi-douzaine d’autres... Dans les représentations, les classiques
tiennent le premier rang : Moliere, puis Shakespeare et Marivaux, Hugo et
Tchékhov, Racine et Feydeau viennent en téte. Ils font 1’objet de mises en
scene diverses dans leurs choix esthétiques et historiques. Les auteurs apparus
dans la génération précédente, comme Beckett, continuent a étre joués, et



pour eux aussi les interprétations se multiplient. Par ailleurs, les créations sont
nombreuses, a Paris et ailleurs : par exemple elles abondent au Festival
d’Avignon. Ainsi, les quatre points cardinaux que pouvaient étre les
institutions conservatoires, le Boulevard commercial, le théatre militant et le
théatre intellectuel de recherche persistent aujourd’hui, mais les lieux s’étant
multipliés, les publics sont sollicités de tous cotés.

1. Le regne des metteurs en scene et I’«
élitisme pour tous »

Un siecle apres son affirmation, le metteur en scene est devenu une figure
prépondérante dans la vie théatrale. Nombre de metteurs en scene ont eu le
souci, surtout quand ils sont en méme temps directeurs de troupes ou de
salles, d’associer travail exigeant de création et accessibilité pour le public le
plus large possible, en un théatre « élitaire pour tous » selon un mot de Vitez
(qui a dirigé la Comeédie-Francaise). Formule qui convient notamment a
Georges Lavaudant (a la tete de 1’Odéon), Roger Planchon (qui a dirigé le
tnp), Ariane Mnouchkine ou Patrice Chéreau (T 2013), ou, au Québec, Jean-
Pierre Ronfard (T 2003). Pour cela, ils réactivent les classiques et s’emploient
a ouvrir des espaces aux nouveaux auteurs-créateurs. Les années 1970 et 1980
ont été sans doute le temps de leur plus grande emprise. Ils ont méme occupé
alors le haut de I’affiche en quelque sorte. Ils ont contribué a proposer des
solutions aux oppositions entre théatre a texte et théatre-spectacle, et entre
classiques et création.

2. Les auteurs-createurs

Ils ont contribué a I’émergence d’une génération d’auteurs soucieux a la fois
de la dimension spectaculaire et de la qualité textuelle. Ainsi Michel Vinaver,
qui débute dans le théatre engagé, poursuit ensuite une quéte d’alliage entre
formes neuves et sujets sensibles (L’Emission de télévision, 1986). J.-C.
Grumberg se situe dans une veine assez proche (L’Atelier, 1979, Zone libre,
1990). D’autres sont davantage plongés dans la recherche — textuelle, comme
Valére Novarina, qui propose une sorte de délire verbal apte a provoquer le
public (par exemple Le Repas — 1996 — n’explicite pas les themes de la
société de consommation et d’égoismes, mais déploie en immenses festons la
phraséologie qui les porte et la convertit en langage poétique) ou Olivier
Cadiot, qui pratique des genres indécidables (Fairy Queen, 2002, Un mage en
été, 2010). Des auteurs d’autres pays francophones se sont aussi affirmés, y



compris en France, comme les Québécois Marie Laberge ou Michel Tremblay
(Les Belles-Sceurs).

Le dramaturge le plus marquant a peut-étre été Bernard-Marie Koltes (1948-
1989), dont les pieces furent créées par Patrice Chéreau : Combat de négres et
de chiens (1986), Dans la solitude des champs de coton (1989, repr. 1996),
Roberto Zucco (posth.). Avec un texte dense et poétique, il offre une
interrogation sur le spectacle, qui est une interrogation sur les possibles
rapports entre les humains. Ainsi, La Solitude... met en présence deux
hommes, dans un espace indéfini, et explore les virtualités d’une telle
situation : commerce, agression, séduction ?...

Enfin, un acteur, passé par le Théatre du Soleil puis le cinéma, Philippe
Caubeére, a composé et joué (seul en scene) en 11 parties, de 1981 a 1997, Le
Roman d’un acteur, autobiographie scénique qui donne a voir une chronique
de trente ans de théatre.

3. Diversité du « spectacle vivant »

Dans cet ensemble, on ne peut plus guere, sauf dans le cas du théatre de
boulevard, considérer que la division selon des types de publics, de salles et
d’illusion structure encore le champ théatral contemporain. D’autant que les
genres eux-meémes sont mis en question et que la notion méme de genre
devient peu pertinente. Aujourd’hui, le cirque est désormais intégré au «
spectacle vivant », comme 1’atteste par exemple le succes du théatre équestre
des Zingaros, création du metteur en scene (le terme reste-t-il approprié ?)
Bartabas qui unit le cirque (chevaux, acrobates) et la musique dans un
spectacle qui se veut et qui est percu comme du « théatre ». Par ailleurs, le
mime connait un regain, et Marcel Marceau, figure emblématique de cet art
de la scene, a ouvert une école tres suivie. De méme les marionnettes : ainsi
War Horse (créé a Londres en 2008-2009) fait un triomphe avec des
marionnettes de chevaux grandeur nature. De méme encore, la danse ou la
vidéo. Et pour des formes plus établies, les mémes salles et parfois les mémes
metteurs en scéne proposent aussi bien des opéras que des pieces parlées ;
’opéra connait une audience accrue. La danse joue en cela un role important,
depuis les initiatives de Béjart mettant en scéne des versions dansées d’opéras
ou de symphonies jusqu’aux recherches actuelles d’Alain Platez. Si bien que
I’expression de « spectacle vivant » tend a prendre en partie la place de celle
de « théatre » : elle tente de rendre compte de cet affaiblissement des
frontiéres entre les domaines. Par ailleurs, le café-théatre, avec de petites
salles, des pieces breves offre a des acteurs-auteurs jeunes des espaces
d’exploration ; et a coté, le théatre d’improvisation est en vogue. Enfin, le



théatre de rue connait un essor vigoureux, tantot avec les ressources usuelles
du dialogue (au besoin improvisé) et du mime, et tantdt en mettant en
mouvement des machines, des mécaniques sans texte, sortes de sculptures
géantes et mouvantes. Comme les salles annexes des théatres institutionnels
accueillent volontiers, et avec succes, des lectures d’ceuvres, dramatiques ou
non, la gamme de I’offre scénique est large, du tres « littéraire » (les lectures
notamment) a un « non-littéraire » (par exemple le cirque) — mais ou les
références littéraires sont parfois 1égion.



Epilogue

D’autres histoires

Un abrégé historique vaut — outre bien siir ce que son auteur réussit a faire ou
non — a proportion de 1’état des recherches a la date ou il est composé. Le
théatre, tant comme fait social que comme spectacle appelant une sémiotique
appropriée et comme texte supposant une philologie ajustée, releve de savoirs
dont certains sont a ce jour plus avancés ou avantagés que d’autres. Sa
dimension littéraire est sans doute la mieux connue. On ne peut que s’en
réjouir (tout en espérant que, pour rétablir un peu 1’équilibre d’ensemble, on
n’en a pas ici par trop limité la place). En revanche, certains aspects plus
matériels de la pratique théatrale sont encore souvent a 1’orée de leur étude
systématique. Aussi, loin de conclure — ce dont il ne saurait bien évidemment
étre question —, je voudrais indiquer pour finir des domaines d’étude ou
I’histoire du théatre est encore largement a construire. Des recherches y sont
engageées, il en viendra d’autres.

Car il reste a faire, méme dans la philologie des textes de théatre. Puisqu’une
large part de la publication des ceuvres se fait par la lecture, la maniére de les
imprimer et de les diffuser retentit sur les facons de les percevoir. Par
exemple, en 1999, lors du tricentenaire de la mort de Racine, une nouvelle
édition de son Thédtre a été publiée par G. Forestier : elle a apporté un soin
spécifique a la ponctuation et montré que celle des éditions réalisées du vivant
de Racine tenait compte de la diction et de la respiration, donc reposait sur
une grammaire de 1’écrit a dire autant que de 1’écrit a lire. Le méme a fait de
méme pour Moliere (en 2010). Autre exemple : R. Chartier a suivi, dans
divers travaux d’histoire du livre, les mutations qui ont affecté les éditions de
textes de théatre dans la premiere modernité, a travers 1’Europe. Il a mis en
lumiere le souci didactique qui se manifeste dans la présentation de ces
volumes. L’histoire de 1’édition de théatre appelle encore d’autres recherches
en de telles voies.

Comme en appelle aussi une histoire méthodique de la publication théatrale,
passée et présente, quels qu’en soient les supports. Ainsi, on peut découvrir
sans cesse des pieces du passé, qui ont été jouées et éditées, et que I’histoire
du théatre prend encore peu en compte. Et pour ce qui est de la période
actuelle, le théatre des pays d’Afrique, notamment francophone, offre une



évidente intensité de création, manifeste par exemple au Festival d’Avignon
2013.

Une autre piste serait a suivre du coté de la matérialité scénique. Par exemple,
I’histoire du costume (il en existe d’ailleurs un musée) de théatre est a coup
siir un des moyens de compléter la compréhension de ce phénomene. Comme
celle des décors et des éclairages, ou il reste foule de choses a étudier. Comme
I’histoire de la musique de théatre, ou les zones a explorer sont encore
nombreuses. Comme, encore, I’histoire du corps au théatre.

Une troisieme perspective est bien siir celle de I’insertion sociale du théatre. Il
reste foule de choses a découvrir et a déméler sur des questions telles que : «
Qui jouait ? Qui voyait ? Quoi ? Et ou ? ». Par exemple, une équipe de
I’université de Rouen a ainsi entrepris de répertorier systématiquement tout ce
qui a pu advenir a cet égard en Normandie, et a fait discerner qu’au
XIXesiecle existait la une activité souvent de peu de moyens, mais réelle. Ce
domaine est encore un parent pauvre, et pourtant il montre comment parfois
les autorités, qu’on regarde en général comme soucieuses de réprimer avant
tout, ont préféré laisser vivre des troupes ambulantes méme mal en regle :
signe que parfois mieux vaut pour les pouvoirs une vie culturelle qui donne
un espace aux idées, aux images, aux émotions, que la seule répression qui, en
les bloquant, peut aussi amener des explosions.

Reste, plus globalement, la question des rythmes propres aux différentes
composantes de la création théatrale. Les auteurs mettent parfois du temps a
intégrer les nouvelles données de la mise en scene et, inversement, la portée
théatrale d’un texte n’est pas toujours percue d’emblée. Ainsi, la mise en
spectacle vidéo des Aveugles de Maeterlinck par le Québécois Denis Marleau
(2002) est-elle probablement la premiére interprétation théatralement juste de
la marionnette symboliste. Et Le Prince de Hombourg de Kleist ou Le Soulier
de satin de Claudel, pieces réputées injouables, ont-elles di attendre,
respectivement, Vilar et Gérard Philippe a Avignon, et Vitez pour trouver leur
place scénique. Ainsi, encore, I’usage de 1’amplification de la voix par micros
ou celui de I’image filmée sont encore loin, en France, d’avoir acquis les
espaces qu’ils ont gagnés en Hollande ou en Allemagne. L’histoire du théatre
est donc nécessairement comparatiste : entre différents langages, comme le
veut la nature méme de cet art, et entre différentes cultures, comme 1’exige la
circulation des modeles par-dela les frontieres et les continents (ainsi,
Mnouchkine et Brooks s’inspirent des théatres orientaux, notamment du
Khatakali).

Au-dela, la perspective devra un jour étre celle d’une histoire esthétique
globale du théatre. Elle devra intégrer des questions comme celles, usuelles,
de la catharsis ou du pur divertissement, celle de 1’utilité et de I’engagement,



mais aussi, plus profondément, envisager les formes et effets de ’intérét dans
I’art dramatique, dans 1’émotion que, parce qu’il est spectacle vivant, il
excelle a créer. Parce que cet art porte du sens méme quand il ne le manifeste
pas. Ses ennemis le savaient bien : Rousseau disait ainsi que c’est par les
sensations que le théatre agit idéologiquement et tourne les spectateurs vers
tel ou tel centre d’intérét. Ses partisans le savent aussi bien d’ailleurs, et
Diderot a théorisé 1’« action indirecte » du théatre.

Ces voies de I’histoire du théatre doivent étre explorées aussi loin que
possible ; car 1’identité d’une culture tient, profondément, aux formes dans
lesquelles elle se met en scene. Elles le seront. L’ouvrage qui un jour en fera
la synthese aura besoin d’une autre scénographie, avec des images mises sous
les yeux, peut-étre d’un autre support, avec des effets mobiles comme ceux
que I’informatique permet. Puisse le livre qui s’achéve ici, avec ses ressources
classiques de I’imprimé, étre aussi une ouverture en ce sens.
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